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Opera musicologica. 2024. Т. 16. № 3. С. 104–123 
СТАТЬИ

Научная статья
УДК 78.01
doi: 10.26156/operamus.2024.16.3.006

Музыка в романе Трумена Капоте  
«Другие голоса, другие комнаты»

Наталья Борисовна Красикова
Санкт-Петербургский гуманитарный университет профсоюзов, Санкт-Петербург, 
Россия
matveevanb2009@rambler.ru, https://orcid.org/0009-0008-2667-5416

Аннотация. Статья посвящена роману американского писателя Трумена Капоте «Дру-
гие голоса, другие комнаты» (1948), в котором содержится множество музыкальных 
отсылок. Каждый герой имеет свой «голос», охарактеризован каким-либо музыкаль-
ным инструментом или пением. Музыкальность проявляется в описании места дей-
ствия романа, свое звучание приобретает старый особняк, заброшенный сад, природа 
американского Юга. Насыщенность музыкальными образами сочетается с поэтикой 
готического романа, с его вниманием к таинственному и призрачному. Музыка с ее 
способностью выражать быстрые и прихотливые смены настроений становится в ро-
мане проводником в мир детства — в сферу ярко переживаемого, но часто невыска-
занного. Писатель прибегает к таким проявлениям музыкальности, которые вопло-
щаются на уровне формы романа. В статье рассматриваются примеры столкновения 
сцен, контрастирующих именно звуковым оформлением. Обращает на себя внимание 
работа со сквозными музыкальными мотивами, то есть отсылками, которые прояв-
ляются в романе неоднократно, подвергаются развитию, сталкиваются и «контрапун-
ктируют» друг другу. Особенно интересно в этом отношении появление мотива при-
глашения белого ребенка в церковь «цветных» и совместное слушание молитвенного 
пения. Мотив становится сквозным в контексте всего творчества писателя и даже 
в целом для американской литературы ХХ в. Капоте воплощает связи музыки и слова 
на разных уровнях художественного языка. Музыка расширяет ассоциативное поле 
романа, становится выразителем эмоционального подтекста повествования.

Ключевые слова: Трумен Капоте, музыкальная метафора в литературе, синтез ис-
кусств, музыка и слово, литература американского Юга, готический роман, сквозной 
мотив

Для цитирования: Красикова Н. Б. Музыка в романе Трумена Капоте «Другие голоса, 
другие комнаты» // Opera musicologica. 2024. Т. 16. № 3. С. 104–123.
https://doi.org/10.26156/operamus.2024.16.3.006

�© Красикова Н. Б., 2024
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Opera musicologica. 2024. Vol. 16, no. 3. Р. 104–123 
ARTICLES

Original article
doi: 10.26156/operamus.2024.16.3.006

Music in Truman Capote’s Novel  
“Other Voices, Other Rooms”

Natalia B. Krasikova
Saint-Petersburg University of Humanities and Social Sciences, Saint Petersburg, Russia
matveevanb2009@rambler.ru, https://orcid.org/0009-0008-2667-5416

Abstract.� The article is devoted to the novel by the American writer Truman Capote “Other 
Voices, Other Rooms,” which contains many musical references. Each character has his own 

“voice”, characterized by a musical instrument or singing. Musicality manifests itself in the 
novel’s description; an old mansion, an abandoned garden, and the nature of the American 
South all have their own sound. The wealth of musical imagery is combined with the poetics 
of the Gothic novel, with its attention to the mysterious and the ghostly. Music, with its ability 
to express rapid and whimsical changes of mood, becomes in the novel a guide to the world 
of childhood — the world of what is vividly experienced, but often not expressed in words. 
The author also resorts to such manifestations of musicality that are embodied at the level 
of the novel’s form. The article examines examples of the collision of scenes that contrast with 
each other precisely in the sound design. Noteworthy is the work with recurring musical 
motifs, that is, musical references that appear repeatedly in the novel, undergo development, 
collide and “counterpoint” with each other. Particularly interesting in this regard is the ap-
pearance of a motif that recures throughout the writer’s work and even in twentieth century 
American literature in general, which is the motif of inviting a white child to a “coloured” 
church and listening to prayer chants together. Music expands the associative field of the 
novel and becomes an exponent of the emotional subtext of the narrative. Capote embodies 
the connections between music and words at different levels of artistic language.

Keywords:� Truman Capote, musical metaphor in literature, synthesis of arts, music and words, 
literature of the American South

For citation:� Krasikova, Natalia B. Music in Truman Capote’s Novel “Other Voices, Other 
Rooms”. Opera musicologica. 2024. Vol. 16, no. 3. Р. 104–123. (In Russ.).
https://doi.org/10.26156/operamus.2024.16.3.006

© Natalia B. Krasikova, 2024
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Наталья Красикова

Музыка в романе Трумена Капоте  
«Другие голоса, другие комнаты»

Литература ХХ в. часто преподносит множество параллелей с другими 
видами искусств, в частности, в ней возникают связи с живописью, му-
зыкой, кинематографом. Движение к синтезу в различных проявлениях, 
к синестезии особенно ярко проявляется в стремлении писателей обога-
тить свой стиль, раздвинуть рамки традиционных форм, привнести но-
вые краски и звуки в литературное творчество. Интересен в этом отно-
шении дебютный роман американского писателя Трумена Капоте «Дру-
гие голоса, другие комнаты», при создании которого автор вдохновлялся 
музыкальной образностью, вплетая в повествование разнообразные от-
сылки к пению, игре на инструментах, проявляя чуткость к миру звуков, 
ритмов, интонаций.

Целью настоящей статьи является исследование музыкальных отсы-
лок в контексте литературного произведения на примере романа Капоте, 
что обосновывает постановку целого комплекса задач. Среди них выяв-
ление роли музыкальных метафор, характеристик и символов, их учас
тия в становлении и развитии основных образов романа, их влияния на 
композиционные особенности произведения, значения для поэтики го-
тического романа и т. д.

Роман «Другие голоса, другие комнаты» был создан в 1948 г. Автору 
на тот момент было всего 24 года, и после публикации дебютного произ-
ведения он сразу стал знаменитостью. Роман написан с опорой на тради-
ции прозы американского Юга. Особенно сильно влияние американского 
готического романа — так называемой южной готики (Натаниэль Готорн, 
Роберт Ирвин Говард и др.). Характерными элементами этого направле-
ния являются мистика, религиозные мотивы, темы одиночества, отчуж-
дения, безумия; символизм, метафоричность, опора на сказки и  леген-
ды, такие мотивы, как двойничество, заброшенный и разрушенный дом 
и т. д. Вместе с тем отличительной особенностью американской южной 
готики от чисто готического романа становится внимание к социальной 
проблематике — темам неравенства, рабства. 

Роман «Другие голоса, другие комнаты» отличает плотный, вязкий, 
утопающий в метафорах язык. Роман уникален тем, что тонко передает 
восприятие мира глазами главного героя, 13-летнего Джоула Нокса  — 
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одинокого, застенчивого мальчика, обладающего богатым воображением. 
Пейзажи американского Юга описаны с множеством деталей, запечатле-
ны не только краски природы, но и звуки, и запахи; читатель окунается 
в этот мир до такой степени, что «кожей чувствует» и липкую жару, и та-
инственность полуразрушенного дома. 

Джоул Нокс, рано потеряв мать, воспитывался сначала у ее родствен-
ников, а затем отправился в дом отца, который рано ушел из семьи 1. Мес
то, в котором живет отец, названо «Скаллиз Лендинг» (в переводе с анг
лийского “scull” — «череп»). Это старый особняк с запущенным садом, 
место уединения для мачехи Эйми, ее двоюродного брата Рандольфа (оба 
персонажа экстравагантны и экзальтированны), их молодой чернокожей 
кухарки Миссури (Зу) и ее столетнего дедушки, Джизуса Фивера, а также, 
собственно, отца главного героя — мистера Сансома. Встреча с  отцом 
(или «поиск отца») определяет множество сквозных линий и  главную 
пружину развития романа. 

Известно, что родители Капоте рано развелись, детство писателя про-
шло в семье дальних родственников. Данный факт нашел отражение во 
многих его произведениях, в том числе в романе «Луговая арфа», расска-
зах «Одно Рождество» и «Воспоминания об одном Рождестве». Перечи-
тав свой первый роман через много лет, Капоте отметил, что создание 
этой книги для него стало чем-то вроде «попыткой изгнания бесов», уве-
ряя, что даже не осознавал, что она получится «в какой-то серьезной сте-
пени автобиографичной» [Капоте 2017, 355]. 

В ткани романа особое значение приобретают многочисленные от-
сылки к звукам, голосам и в широком значении, собственно, к музыке. 
Само название «Другие голоса, другие комнаты» ставит элемент звуча-
ния в сильную позицию текста, как бы определяя «тональность» целого. 
Кстати, процитированное эссе о времени написания своего первого ро-
мана Капоте назвал, подчеркивая данную особенность, «Голос из облака». 

Экспозиция почти каждого образа включает в себя какой-либо му-
зыкальный элемент. Интересно наблюдать за сплетением лейтмотивов, 
становлением симфонического полотна произведения. Так, образу Зу 
сопутствует звучание аккордеона, на котором она играет во время мо-
литвенного собрания и даже берет инструмент с собой в путешествие из 
Скаллиз-Лендинга:

Зу выжимала музыку из маленького аккордеона и топала босой 
ступней по хлипкому полу веранды. «А дьявол слезы льет, не хо-

 1  Мальчик носит фамилию умершей матери.
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чет верить чуду, что с ним, когда помру, уже вовек не буду». Про-
тяжный крик: золотая щербина вспыхивала в страшном вулкане 
ее рта, а выписанный по почте аккордеон делал вдох-выдох, точ-
но гофрированное бумажное легкое [Капоте 2016, 55].

Аккордеон как нельзя лучше подходит в качестве музыкального сим-
вола для образа Зу. Его звук — яркий, насыщенный, а мехи раздуваются, 
как легкие, не случайно Зу становится самым живым, теплым образом 
романа, наиболее дружественным для мальчика Джоула. Само имя де-
вушки можно было бы назвать музыкальным — протяжное, долгое Зу 
(Zoo), похожее на звукоподражание голосу какого-то большого живот-
ного, в нем слышен отзвук «зверинца», «зоопарка».

Образу дедушки Зу Джизуса Фивера соответствует скрипка, на кото-
рой он играл в молодости, научившись самостоятельно подбирать раз-
ные мелодии по слуху:

«Было время, я на скрипке играл, — сказал он, грустно глядя на 
вползавший по хворостинам огонь, — украл у меня ревматизм 
из пальцев музыку». Он покачал головой, почмокал ртом и плю-
нул в камин [Капоте 2016, 118]. 

Умение играть на скрипке было особенной гордостью старого черно-
кожего, помнившего еще времена рабовладения. Возможно, скрипка ста-
новится здесь символом души — свободной, несмотря ни на что, и веч-
ной, ведь сам Джизус Фивер жил так долго, что многим кажется, что он 
бессмертен. 

Есть и некая гротескная нота в том, что скрипка, утонченный и неж-
ный инструмент, становится музыкальным спутником Джизуса Фивера. 
Вот, например, строки из сцены молитвенного собрания: 

Если бы не кустики побитой молью шерсти, голова Джизуса без 
шляпы была бы точь-в-точь полированный бронзовый шар; чер-
ный костюм двойного против надобности размера ветхо окуты-
вал утлый остов <…>. Атмосфера службы сильно возбудила его, 
и он то и дело продувал нос меж пальцами и стряхивал добычу 
в папоротник [Капоте 2016, 56]. 

В его образе переплетены поэзия и жизненная проза, небесное и зем-
ное; не случайно само имя Джизус Фивер переводится странным слово-
сочетанием «Иисус Лихорадка». Дедушка постоянно мерзнет, несмотря 
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на летнюю жару, просит внучку растопить камин, и только перед самой 
смертью ему мерещится огонь. Здесь уже возникает лейтмотив жары 
и холода, на котором позже следует остановиться подробнее. 

Появление сестер-близнецов, живущих в особняке по соседству, — де-
вочки-сорванца Айдабелы 2 и ее прилежной сестры Флорабелы, — тоже 
с самого начала музыкально. Айдабела запевает песню, подыгрывая себе 
на воображаемом банджо, а сестра вторит ей: 

Подняла лицо к небу и сперва замурлыкала без слов, а потом за-
пела: «Когда приходит стужа и холодно снаружи, куда синица 
бедная от холода летит?» Флорабела подхватила песню: «Летит 
синица-птица скорей в сарай укрыться и крылышком накрыть-
ся от холода летит!» Песня была веселая, они заводили ее снова 
и снова, и в конце концов Джоул присоединился к дуэту; голоса 
их звучали чисто и нежно, потому что все трое были сопрано, — 
и  Флорабела бодро бренчала на воображаемом банджо. Потом 
облако наползло на луну, и в черноте пение смолкло [Капоте 
2016, 33]. 

Здесь музыкальным символом становится песня, детское пение, жи-
вой голос без посредничества музыкального инструмента. При этом 
сестры-близнецы по характеру представляют полные противоположно-
сти — по-мальчишески шустрая Айдабела и с виду покладистая, но на са-
мом деле ябеда и вредина Флорабела. Часто девочки соперничают между 
собой, плохо ладят, постоянно ссорятся и дерутся, но в пении их голоса 
сначала вторят друг другу в согласии, а потом нежно и чисто сливаются. 
Обратим внимание, что сами имена Айдабела и Флорабела тоже созвуч-
ны и даже откликаются друг другу призвуками колокольчиков — “bell”. 
Джоул начинает подпевать сестрам, и это показывает, что он принят в их 
компанию, становится их другом. Детство в романе Капоте — период 
одиночества и потерянности. Детям казалось, что «песня была веселая» 
и пели они ее бодро. Однако достаточно представить себе, что сцена про-
исходит во время ночного переезда посреди темного леса, дети одни, воз-
ница Джизус Фивер уснул, мул бредет наугад, а впереди для мальчика 
неизвестность в доме незнакомых людей, чтобы почувствовать особую 
щемящую ноту. Ее автор подчеркивает в конце приведенного абзаца. 

 2  Известно, что в образе девочки-сорванца Айдабелы автор воплотил черты писатель-
ницы Харпер Ли (автора романа «Убить пересмешника»), с которой был в детстве хо-
рошо знаком.
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Да и сама песня о синице, которая пытается спастись от стужи и хо-
лода, должно быть, не только по-детски жалостлива. Она связана с моти-
вами снега и холода, которые в романе имеют сквозное развитие и сим-
волизируют враждебное начало. Здесь вспомним Зу, мечтающую увидеть 
снег, вечно мерзнущего Джизуса Фивера и т. д.

Как видно, часто музыкальные характеристики призваны усилить 
психологический подтекст. Ведь роман повествует о душе ребенка, о дет-
стве, поэтому естественно, что писатель не допускает для своего юного 
героя развернутых внутренних монологов, рефлексивных раздумий. 
Психологизм, раскрытие тонких черт в характерах героев, в их отноше-
ниях — все это уходит в подтекст, обнаруживаясь, в частности, через по-
добные музыкальные «намеки», символы, метафоры.

Еще одна музыкальная характеристика связана с образом мачехи 
Эйми, которой сопутствует тембр механического пианино (пианолы): 

И тогда я вставил ролик в пианолу, и она заиграла «Индейский 
зов любви». 

— Какая красивая песня, сказала Эйми. — Грустная. Не понимаю, 
почему ты больше не разрешаешь заводить пианолу [Капоте 
2016, 63].

Эйми сентиментальна, она до обожания привязана к своему кузе-
ну Рандольфу, всячески пытается угодить ему. В молодости она мечта-
ла стать сестрой милосердия. В какой-то степени она ею и стала — ведь 
только из милосердия к брату, пытаясь спасти его, она выходит замуж 
за мистера Сансома (отца Джоула). В начале романа мальчик видит, как 
Эйми убивает птицу; потом оказывается, что она делает это тоже ради 
брата, который любит мастерить поделки из птичьих перьев. Такой мо-
тив отречения от себя, вплоть до бездушности, опустошенности, воз-
можно, находит символическое воплощение в образе механического пи-
анино с сухим перестуком клавиш без реального исполнителя, с перебо-
ром вышедших из моды мелодий. Особую гротескность придает тот факт, 
что единственная полюбившаяся Эйми вещь — пианола — вызывает от-
вращение у ее брата до такой степени, что он почти никогда не разрешает 
сестре слушать музыку. 

Очень важный в романе образ дяди Рандольфа, на первый взгляд, не 
имеет прямого музыкального символа. Наоборот, Рандольф отзывается 
о музыке саркастично — подтрунивает над пристрастием Эйми к ста-
рым мелодиям механического пианино или упоминает, что его давняя 
возлюбленная Долорес отвратительно играла на гитаре. Однако и у Ран-
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дольфа есть музыкальная характеристика, при этом не ассоциированная 
с каким-либо музыкальным инструментом, а присущая ему самому, его 
голосу, особой интонации речи и манере произношения: 

С самого начала Джоула беспокоило что-то странное в речи Ран-
дольфа, но только сейчас он сообразил что именно: отсутствие 
какого бы то ни было акцента, областных признаков; при этом, 
однако, слышалась в его усталом голосе едкая, саркастическая 
напевность, довольно выразительная и своеобразная [Капоте 
2016, 61]. 

Заметим, что Рандольф, как и девочки Айдабела и Флорабела, оха-
рактеризован через голос, а не инструмент. Позже увидим, что его образ 
также имеет связи со сквозным мотивом снега и холода. Сам Рандольф 
сравнивает свою манеру говорить с музыкой. Делясь с мальчиком вос-
поминаниями о прошлом, он увлекается и начинает говорить как бы сам 
с собой. Для ребенка это становится звуками непонятной взрослой жизни:

— Не сердись на меня, пожалуйста, но ты так странно говоришь. 
— Ничего, трудную музыку надо слушать по нескольку раз [Ка-
поте 2016, 104].

Образ отца героя — мистера Сансома — также имеет музыкальную 
характеристику, его сопровождает staccato подпрыгивающего на лестни-
це красного теннисного мячика: 

Ее прервал странный звук: раздельные удары, словно бы гигант-
ской дождевой капли, тук-тук — сверху по лестнице, все ближе. 
<…> Стук прекратился, мгновение тишины, и из-под арки без-
звучно выкатился обыкновенный красный теннисный мяч [Ка-
поте 2016, 69]. 

Мальчик сначала пугается этого звука, так как для него непонятен его 
источник. На самом деле отец Джоула болен, он нем и парализован по-
сле несчастного случая (позже выяснится, что много лет назад в него по 
ошибке выстрелил Рандольф), и подкидывание мячика является для него 
способом попросить что-то, позвать к себе. Звук мячика, то есть только 
ритм, лишенный голоса, мелодического начала, будто подчеркивает не-
моту и опустошенность образа — так могут обозначать свое присутствие 
призраки. 
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Образ матери, присутствующий в романе лишь эпизодически в вос-
поминаниях мальчика, перемешанных с его фантазиями, тоже связан 
с музыкой: 

Прошли мимо дома, где играл рояль, — музыка звучала груст-
но под пасмурным небом, но мать сказала, что песня красивая. 
И когда вернулись, мать уже напевала, но ее знобило, она легла, 
пришел врач, и приходил ежедневно больше месяца… [Капоте 
2016, 12]. 

Здесь песня, которую воспроизводила мать под пасмурным небом, 
будто ассоциируется со смертельной простудой, подхваченной во время 
прогулки под январским дождем. Также заметим, что образ матери свя-
зан с голосом, пением, мелодией, что, с одной стороны, роднит его с об-
разом девочки Айдабелы, которая запевает песню о замерзающей сини-
це, а с другой стороны, контрастирует образу отца, который охарактери-
зован лишь ритмом без мелодического звучания. 

Даже второстепенные герои получают свои музыкальные характери-
стики. Так, лилипутку Глицинию узнаем по «флейтовому» голосу: 

Он слышал игрушечный флейтовый голос лилипутки, звенев-
ший по-комариному над праздничным гомоном площади [Капо-
те 2016, 146]. 

Образ романтической возлюбленной Рандольфа — Долорес — связан 
с тембром гитары (как и образ Холли Голайтли из другого романа Капо-
те «Завтрак у Тиффани»). Наконец, сам полуразрушенный дом в  Скал-
лиз-Лендинг тоже имеет свой особый голос приглушенных скрипов 
и вздохов: 

С самого начала он улавливал сложные звуки дома, звуки на гра-
ни слышного, усадочные вздохи камня и досок, словно старые 
комнаты постоянно вдыхали-выдыхали ветер [Капоте 2016, 89].

Часто музыкальные отсылки в романе балансируют на грани яви 
и призрачности: это не живая музыка, а либо воспоминание о ней, либо 
отсылка к чему-то потустороннему. Если звучит веселый рэгтайм или 
любовная песня, то она лишь записана на валиках механического пиа-
нино и становится отзвуком времени, когда мачеха Эйми была молодой: 
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Невидимые пальцы рэгтайма бегали по пожелтелым костям 
пианино, карнавальные аккорды отзывались легкой дрожью 
в хрустальных призмах. Эйми сидела на табуретке, обмахивая 
бледное личико синим кружевным веером, извлеченным из ста-
ринной горки, и неотрывно наблюдала за нырянием клавиш [Ка-
поте, 67]. 

Старик Джизус Фивер лишь вспоминает о времени, когда он играл 
на скрипке. Умение подбирать мелодии по слуху было гордостью Джи-
зуса Фивера, так что он даже перед смертью не расстается с поломанной 
(«пыльной треснувшей») скрипкой и просит внучку достать ее вместе 
с  другими своими «сокровищами» — старыми вещами, хранящими от-
звуки прошлого [Капоте 2016, 118]. 

Даже девочки-близняшки Айдабела и Флорабела поют песню во вре-
мя ночной прогулки, и поэтому Джоулу кажется, что, возможно, ему это 
приснилось или привиделось. Сама тема двойничества (схожести и в то 
же время различия до противоположности между девочками) также до-
бавляет ноту иллюзорности: 

А потом звуки пустынной природы прорезал детский дуэт: 
«Куда синица бедная от холода летит?..» Как призраки скользили 
они под луной по заросшей бурьяном обочине [Капоте 2016, 33].

На страницах романа мы можем присутствовать на веселом балу и ус-
лышать оркестр, только все это тоже овеяно призрачными нотами, пото-
му что было в давние времена, когда в особняке была просторная веран-
да, впоследствии сгоревшая: 

Там, где ивы и золотарник, была музыкальная комната, и в ней 
устраивали балы; небольшие, конечно, — Анджела Ли немногих 
принимала местных… И все уже умерли, кто бывал на ее вече-
рах; мистер Кейси, насколько я знаю, скончался в прошлом году, 
а он был последний [Капоте 2016, 41]. 

В глубине леса находится заброшенная гостиница «Морок», некогда 
шикарные номера которой почти ушли в болото, и на струнах концерт-
ного рояля теперь играют водоросли: 

Просела широкая веранда; печи ушли в топкую землю; бурелом 
навалился на портик, и водяные змеи, пресмыкаясь между струн, 
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извлекали серенады из гнилого рояля в танцевальном зале [Ка-
поте 2016, 78].

Даже самая шумная и живая музыка молитвенного пения Зу, дости-
гая своей кульминации, перерастает в мрачное проклятие по отношению 
к обидчику Зу — ее бывшему мужу, ныне каторжнику Кэгу Брауну. Ин-
фернальность этой сцене придают удары грома.

Помимо призрачности музыка в романе может быть еще нестройной 
или исполненной неумело, искаженной, граничащей с гротескным выра-
жением. Так, например, Рандольф вспоминает о своей возлюбленной До-
лорес и ее любви к игре на гитаре: 

После обеда мы спускались в поселок и покупали лотерейный 
билет или новую гитару: у нее было больше тридцати гитар, 
и она на всех играла — признаться, ужасно. И вот еще: мы редко 
разговаривали; не могу вспомнить ни одного длительного разго-
вора с ней; всегда было между нами что-то недосказанное, при-
глушенное [Капоте 2016, 107].

По-видимому, музыка как самое бесплотное, нематериальное, ми-
молетное из искусств привлекало Капоте для создания особой поэтики 
романа. Музыка оказывается верным проводником в мир нереального 
и потустороннего, в другой мир — «других голосов, других комнат». По-
том Капоте воспользуется этим приемом в своем следующем крупном 
произведении «Луговая арфа» (или «Голоса травы»), где в самом нача-
ле, в кульминационной сцене и в конце (т. е. опять же в сильных пози-
циях текста) раскрыта главная метафора — шелест травы как голоса из 
прошлого: 

Слышишь? Это луговая арфа, она может рассказать, напеть тебе 
какую-нибудь историю, и она всегда знает кучу историй о тех 
людях, что лежат на кладбище, о тех людях, что когда-либо жили 
в наших местах, и, когда мы умрем, арфа расскажет кому-нибудь 
и наши истории… [Кэпот 1971, 14].

Кроме того, музыка, помещенная в условия литературного текста, 
предстает лишь в виде словесного пересказа и, по сути, обращена лишь 
к  воображению читателя, домысливающего звучание по-своему. А зна-
чит, музыка в литературе нереальна вдвойне. 
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Подобные качества иллюзорности и зачарованности, по-видимому, 
привлекали Капоте не только в музыке, но и в киноискусстве, влияние 
которого на писательский стиль Капоте особенно ярко проявится в бо-
лее поздних произведениях, таких как «Завтрак у Тиффани», «Хладно-
кровное убийство». Капоте метафорически писал, что посещение кино-
театра подобно видению «призраков в солнечном свете». 

Помимо переплетения тембровых лейтмотивов, некоторые сцены 
романа контрастируют между собой именно своим звуковым оформле-
нием, благодаря чему достигается, например, эффект нагнетания ужаса 
и  его внезапной разрядки. Так, при описании эпизода появления при-
зрака Белой дамы возникает картина звукового оцепенения, но сразу 
же следом за ней идет довольно шумная сцена молитвенного собрания 
Джизуса Фивера и его внучки Зу с громким пением протестантских гим-
нов, хлопками, притопыванием под аккомпанемент разражающейся не-
погоды, молний и грома. Здесь Капоте сталкивает между собой две яркие 
сцены с призраком Белой дамы и молитвой, играя именно на их звуковом 
контрасте. Другими словами, писатель соединяет сцены, ориентируясь 
именно на их музыкальные черты, поступает почти как композитор:

Кто бы ни была она (полнейшая тайна для Джоула), ее внезап-
ное появление ввергло сад в транс: бабочка застыла на стебле 
георгина и перестала мигать крыльями, наждачное «фа» шмеля 
сточилось и смолкло. Вдруг занавески упали на место, окно опу-
стело, Джоул сделал шаг назад, наткнулся на колокол, и в жаркой 
тишине повисла резкая надтреснутая нота.

«О, Господи!» ТОП. «О, Господи!» ТОП. «Повсюду с тобою ря-
дом буду… А с дьяволом нигде!..» [Капоте 2016, 54–55]. 

Капоте стремится расставить музыкальные акценты в своем пове-
ствовании, оформляя кульминационные эпизоды особым звуковым ко-
лоритом. Автор чувствует потребность звукового оформления в каждом 
повороте. Отчасти это напоминает кинематографическое мышление, 
синтетическое по своей природе. 

Писатель уделяет внимание выразительности ритма в повествовании. 
Так, сцена болезни мальчика, когда он бредил в лихорадке после побе-
га в парк аттракционов, выписана тягучим ритмом с чередованием фраз, 
будто «вязнущих» в длинных предложениях: 

Пианола, сочинявшая свой собственный гибельный джаз, пу-
стилась во все тяжкие, и дом стал тонуть, уходить в землю, все 
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глубже и глубже, мимо индейских могил, мимо глубоких корней, 
холодных подземных ручьев, в косматые руки рогатых детей со 
шмелиными глазами, которые могут глядеть без ущерба на ог-
ненный лес… [Капоте 2016, 153].

Часто Капоте использует звукоподражания, нанизывая звучания друг 
на друга, переплетая, варьируя их. Они становятся для него отправной 
точкой для целых эпизодов, для нагнетания чувства страха. Так, напри-
мер, описана сцена галлюцинаций Джоула, в которой, по-видимому, зву-
ковое и ритмическое начало выходит на первый план (эти особенности 
удалось воспроизвести и переводчику романа): 

Ритм качалки был давно ему знаком: парамп, парамп, час за ча-
сом, сколько часов он слушал его, летя в пространстве? И можже-
веловый сундук в конце концов включился в эту качку: если па-
даешь, падаешь вечно с качалкой увечной, можжевеловый гроб, 
качания скрип; он стискивал подушку, хватался за столбы крова-
ти, потому что морем лампового света плыла, плавно по волнам 
качалки, и качка была звоном колокольного буя — кто этот пират, 
который придвигается с каждым скрипом? [Капоте 2016, 153]. 

Кроме звукоподражания «парамп, парамп» обратим внимание на по-
вторы глухих согласных, которые воплощены в переводе В. П. Голыше-
ва: «ч» — «вечно с качалкой увечной», «с» — «скрип, стискивал, столбы», 
«п» — «плыла, плавно по волнам».

Конечно, особой музыкальностью обладают описания природы аме-
риканского Юга, штата Алабама. Именно во время прогулки по лесу 
в штате Алабама у юного Капоте родился замысел романа, он был вдох-
новлен этой природой, и он ее воспел: 

В глубокой низине темная смола засыхала корками на стволах 
амбровых деревьев, опутанных вьюнами; там и сям опускались 
и поднимались зеленые бабочки, похожие на светлые листья 
яблонь; живая дорожка длинноцветных лилий (только святым 
и героям, говорят старики, слышен туш из их раструбов) манила 
как будто призрачными руками в кружевных перчатках [Капоте 
2016, 132].

Как видно, музыка часто становится источником любого образа ро-
мана, но также и его последним отзвуком. Например, мальчик не сразу 
мог поверить в смерть столетнего Джизуса Фивера, и только с последним 
звуком пения Зу около могилы дедушки осознал, что тот мертв:
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До сих пор Джоул не вполне верил в смерть Джизуса; тот, кто 
жил так долго, просто не может умереть; где-то в глубине таи-
лось такое чувство, что старик притворяется; но когда последняя 
нота его реквиема сменилась тишиной, — тогда все стало явью, 
тогда Джизус Фивер действительно умер [Капоте 2016, 122].

Описание звуковой картины в романе было бы неполным без упоми-
нания о виртуозной работе автора со сквозными темами, которые в раз-
личных вариациях проходят контрапунктом через все произведение, за-
дают звучание и определяют тональность всей композиции. 

Одной из таких сквозных тем, как уже было отмечено, является тема 
«поиска отца». По приезде в дом отца герой долго не может увидеться 
с  мистером Сансомом, на все расспросы о нем взрослые либо молчат, 
либо переводят разговор на другую тему. Например, когда мальчик, у ко-
торого все мысли об отце, спрашивает о нем Зу, то она вдруг говорит ему, 
чтобы он пришел в воскресенье помолиться с ней и ее дедушкой Джизу-
сом Фивером. 

Так впервые в романе тема «поиска отца» косвенно соединяется с те-
мой «поиска Бога». Даже после того как мальчик узнает, что его отец тя-
жело болен уже много лет в результате несчастного случая, эту тонкую 
нить, связывающую «земного» отца и «небесного», Капоте не обрывает. 
Мальчику кажется, что отец все знает и его глаза все видят: «Только мис
тер Сансом знает все» [Capote 2016, 130]. 

Другими словами, в воображении мальчика он вездесущ, как Бог. 
Отец никогда не выходит из комнаты сверху, обозначая свое присутствие 
в случае какой-либо надобности лишь подбрасыванием красного теннис-
ного мяча на лестницу. «Всевидящий» отец не вмешивается в дела своего 
сына, он сохраняет благодушную улыбку, когда мальчик читает ему вслух 
и приключенческий роман, и кулинарный рецепт. Сложные отношения 
с отцом будто перекидывают арку к теме о божественном — предощуще-
ниям, безответным поискам, чувству вины. Поэтому, когда обнаружива-
ется, что мальчик одинок в доме своего отца, то это одиночество особен-
но глубокое, экзистенциальное.

Когда Джоул решил убежать из Скаллиз-Лендинга, чтобы увидеть 
парк аттракционов, он опускается на колени возле кровати отца, будто 
ради молитвы или прощения. Когда во время прогулки в лесу дети об-
наруживают мокасиновую змею, яд которой смертелен, мальчик думает, 
что он сейчас умрет, и в этот момент замечает, что у змеи глаза отца.

Образ отца также связан в романе с образом солнца. Его фамилия со-
звучна с солнцем — Sansom (тогда как в фамилии матери Нокс слышно 
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эхо ночи, ноктюрна). Жаркое солнце юга Америки, от которого никуда не 
скрыться, которое изнуряет и мучает. 

Глупости снег, солнце всегда. … Как глаза мистера Сансома [Ка-
поте 2016, 159]. 

Солнцем оказался мистер Сансом [Капоте 2016, 172]. 

Не случайно образу отца сопутствует красный мячик, выкатываю-
щийся откуда-то сверху.

Капоте достигает в книге особого эмоционального эффекта — зали-
тый солнцем пейзаж вдруг вызывает безотчетную тревожность, нагнета-
ет ужас. Дом отца не становится для мальчика «отчим домом». В нем он 
одинок, несмотря на неотвязное ощущение наблюдения за ним. Некому 
его понять, хоть кажется, что отец знает каждую его мысль. Мальчика 
мучает вопрос: «Почему он не может полюбить мистера Сансома?» [Ка-
поте 2016, 128]. Образ отца связан с чувством отчуждения, отсутствием 
любви в доме, а вместе с этим богооставленности. 

Обратим здесь еще раз внимание на то, что сквозные темы Капоте не-
однократно обыгрывает в именах героев и в названиях мест. Ближайший 
город к особняку отца называется Нун-сити — «полуденный город», буд-
то утопающий, плавящийся в полуденном солнце. Чернокожий отшель-
ник, который живет в заброшенной гостинице, носит имя Маленький 
Свет (Little Sunshine). Как уже упоминалось, религиозные мотивы имеют 
отражение в гротескном имени старика Джизуса Фивера. Книгу предва-
ряет эпиграф из Библии: 

Лукаво сердце человеческое более всего и крайне испорчено; кто 
узнает его? — Книга пророка Иеремии, 17 : 9. 

В качестве противоположности фамилия сестер-близнецов Айдабелы 
и Флорабелы Томпкинс (Thompkins), возможно, не случайно созвучна 
с “pumpkins” («тыквы»), самым популярным атрибутом любимого в Аме-
рике праздника Хэллоуин. Заброшенная гостиница названа “The Сloud” 
(«Облако», в русском переводе В. Голышева — «Морок»). 

У главной сквозной темы романа — темы «поиска отца» (солнца, 
Бога)  — есть антагонист. Это тема призрака Белой дамы. Можно было 
бы сравнить сопряжение двух тем с темами главной и побочной партий 
в сонатной форме. 
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Как уже отмечалось, призраку Белой дамы при первом появлении со-
путствует особая звуковая атмосфера — «наждачное „фа“ шмеля», что 
способно ввести в состояние транса, и «резкая надтреснутая нота» ко-
локола 3, обрывающая видение. У темы призрака Белой дамы так же, как 
и у темы «поиска отца», есть мотивы-спутники. Это лунный свет, снег 
и холод: 

Тень рояля прильнула к сводчатому потолку, как крыло ночной 
бабочки, а за клавишами, с глазами, налитыми лунным моло-
ком, и в сбитом набок парике, в холодных белых буклях, сидела 
Дама… [Капоте 2016, 90].

Первым «звонком», предвосхищающим появление призрака Белой 
дамы, становится эпизод с чтением книги о Снежной королеве. Джоул 
мысленно отмечает, что сам похож на Кая. Увидеть снег было мечтой Зу, 
которая хотела уехать на север в Вашингтон, чтобы наладить свою жизнь 
и найти женское счастье. Однако эта мечта для Зу оборачивается страш-
ным горем, и она возвращается сломленной. 

Со снегом и холодом в романе неоднократно связывается тема смерти. 
Мальчик придумывает обстоятельства, при которых умерла его мать, — 
будто она замерзла в ледяной пещере. Джизус Фивер перед смертью чув-
ствует постоянный холод и просит внучку затопить камин, хотя на дворе 
лето и непереносимая жара. Ему мерещится старый хозяин, у которого 
вся борода «побелела от инея» [Капоте 2016, 117]. 

Для литературы американского Юга было характерно связывать об-
разы снега с чем-то притягательным, манящим, но враждебным, пу-
гающим, обманчивым. Дань этой традиции видим в рассказе Капоте 
«Злой дух», в котором героиня переезжает жить в холодный Нью-Йорк 
и продает свою способность видеть сны. Сходное переживание находим 
у Ф. Скотта Фицджеральда в произведении «Ледяной дворец»: красави-
ца-южанка переезжает жить в северный штат, но не может привыкнуть 
к холоду и снегу, что приводит ее, в конечном счете, к нервному срыву 
и галлюцинациям. 

В сцене смерти Джизуса Фивера происходит еще один примечатель-
ный музыкальный эпизод. Мальчик начинает петь около умирающего 
старика песню о младенце Иисусе. Он это делает также для того, чтобы 

 3  Речь идет о старом колоколе, в который били во времена рабовладения, созывая не-
вольников с плантаций.
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Зу взяла его с собой на север: ведь он умеет петь, и они будут вместе за-
рабатывать музыкой. Но в этот момент у него ломается детский голос: 

— Слушай, Зу. — И он запел: «Ночь чиста, ночь ясна, ночь покоя 
и сна в мире Девы Ма…» — но тут его голос, высокий и девиче-
ски нежный до сих пор, отвратительно и необъяснимо сломался 
[Capote 2016, 120]. 

Здесь впервые к мотивам смерти, холода и севера добавляется мотив 
взросления, который особенно важен. 

Как видно, сквозные темы романа («поиск отца» и «призрак Белой 
дамы») создают между собой пары противоположностей: 

•	 отец / Дама (мужское и женское); 
•	 Бог / призрак; 
•	 солнце / лунный свет;
•	 жара / холод; 
•	 глаза отца видят все / глаза Дамы будто залиты «лунным молоком»;
•	 поиск отца / манящий жест призрака Белой дамы;
•	 детство / взросление.

Поиском отца начинается роман, когда мальчик отправляется в Скал-
лиз-Лендинг, а заканчивается очередным видением призрака Белой дамы, 
после чего герой окончательно решает покинуть особняк. Поскольку 
роман отчасти автобиографичен, а сам Капоте после детства, проведен-
ного на Юге, жил в северных штатах, то символ Белой дамы в конце не 
случаен — она влечет Джоула на север. Кроме того, в начале романа уз-
наем, что прибытие в Скаллиз-Лендинг состоялось не позднее первого 
июня (действие романа охватывает несколько летних месяцев и начало 
осени), а в октябре герой уезжает. Жаркое лето он провел с отцом, а с на-
ступлением холодов его манит Белая дама. Это также рифмуется с темой 
взросления: конец лета символизирует прощание с детством и расстава-
ние с иллюзиями. 

Капоте не случайно был мастером детективного жанра, его тексты 
требуют внимания к мелким деталям. В самом конце, в последнем абзаце 
автор слегка приоткрывает завесу, намекая на реалистичное решение за-
гадки призрака Белой дамы: 

Кто-то наблюдал за ним. В нем все оцепенело, кроме глаз. Глаза 
знали. Окно было Рандольфа [Капоте 2016, 172]. 
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Итак, призрак Белой дамы появляется именно в окне дяди Рандоль-
фа. Внимательный читатель здесь вспомнит неоднократные упоминания 
в тексте о том, что у Рандольфа было моложавое лицо, округлое и изне-
женное тело, женственный почерк с завитками, наконец, когда-то он тан-
цевал на маскараде, переодевшись в пышный старинный костюм дамы, 
с персонажем, в которого был тайно влюблен. Капоте, будто снимая вуаль 
с таинственного и сверхъестественного, переводит объяснение в более 
прозаичное русло, ведь мальчик повзрослел и больше не верит сказкам.

Таким образом, сложное кольцо символов и сквозных мотивов со-
вершает свой удивительный оборот. Реальный отец становится далеким 
и символизирует время детства с его сказочностью и верой в сверхъесте-
ственное, а призрак оказывается проводником в мир взросления и при-
нятия себя таким, как есть, без иллюзий и самообмана. Теперь две па-
раллельные линии, столь тщательно проведенные через весь роман, буд-
то совершают гротескный кульбит и все-таки перекрещиваются, чтобы 
снова разойтись.

•	 отчий дом — детство, чувство отчуждения — это мир чудесного;
•	 призрак Дамы — начало взросления, принятие себя — это прощание 

с иллюзиями.

Грань чудесного, за которой скрыты «другие голоса» и «другие комна-
ты», оказывается такой странной и зыбкой, что, пока герой прислуши-
вался и блуждал, он, в конце концов, открыл другого себя. Понял, что 
и он сам — другой. 

Показательно, что после дебютного романа «Другие голоса, другие 
комнаты» Капоте, подобно своему герою, меняется и сам. Коренные из-
менения происходят в его писательском стиле. Автор постепенно отхо-
дит от влияния южной готики, «изживает» мистику, символизм, фанта-
зийность и приходит к совершенно новому этапу, по сути, к противо-
положности — документальному роману. Это поворот «от fiction к non 
fiction», вершиной которого стал знаменитый документальный роман 
«Хладнокровное убийство» (“In Cold Blood”, 1966). 

Помимо виртуозной работы со сквозными мотивами в композиции 
романа «Другие голоса, другие комнаты» следует отметить, что неко-
торые элементы выходят за рамки данного произведения и становятся 
сквозными в контексте всего творчества Капоте, а также шире — в кон-
тексте американской литературы ХХ в. Таким сквозным мотивом стано-
вится сцена, в которой чернокожая служанка приводит белого ребенка 
на молитву и во время службы звучит музыка — религиозные гимны, пе-
ние псалмов, спиричуэл и т. д. В рассказе Капоте «Самодельные гробики»  
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из сборника «Музыка для хамелеонов» (1980) черная кухарка Джой при-
водит ребенка (самогó маленького Капоте) креститься на реку, где он 
слушает экстатическое религиозное пение. 

В эссе Капоте «Музы слышны» (1956) о гастрольной поездке американ-
ской оперной труппы в Советский Союз есть эпизод, в котором напро-
тив, чернокожие певцы приходят на Рождественскую службу к ленин-
градским баптистам и поют для них спиричуэл. Кроме того, вспомним 
здесь примеры из других литературных произведений американского 
Юга. В знаменитом романе Харпер Ли «Убить пересмешника» (1961) ста-
рая Кэлпурния приводит в методистскую церковь белых детей — Джи-
ма и Джин-Луизу Финч, которые удивляются своеобразной манере ис-
полнения псалмов с перекличками между запевщиком и хором черных 
прихожан. Все это говорит о наличии сквозного мотива для литературы 
американского Юга, который становится универсальным символом еди-
нения и общения культур. 

Мы убедились, что писатель прибегает к музыкальным отсылкам при 
описании буквально каждого из героев (как главных, так и второстепен-
ных), а также места действия — будь то природа или старый особняк. 
Музыка становится выразителем художественного подтекста. Тотальная 
музыкальность прекрасно сочетается с поэтикой готического романа, 
с  его склонностью к таинственному, призрачному, иллюзорному. Му-
зыка в романе является лучшим проводником в мир детства, посколь-
ку она обращена к миру чувственного восприятия, с быстрыми смена-
ми настроения, тонкими оттенками переживаний. Капоте прибегает не 
только к явным музыкальным отсылкам — упоминаниям о музыкальных 
инструментах, песнях, танцах, но и к таким проявлениям музыкально-
сти, которые воплощаются на уровне формы (композиционное столкно-
вение сцен, контрастных именно звуковым оформлением) и ритмиче-
ской организации фраз и предложений. Обращает на себя внимание ра-
бота со сквозными мотивами, которые прорастают, развиваются и даже 
«контрапунктируют» (сквозные мотивы поиска отца и призрака Белой 
дамы). Все это подтверждает, что Капоте был писателем, удивительно 
чутким к музыкальной стихии, он воплощал связи музыки и слова на 
разных уровнях единой системы художественного языка. 
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