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Opera musicologica. 2024. Т. 16. № 4. С. 226–250 
ДОКУМЕНТЫ

Научная статья
УДК 78.071
doi: 10.26156/operamus.2024.16.4.011

Проблемы исполнения произведений И. С. Баха  
в письмах Г. Рамина к М. Л. Старокадомскому

Лариса Валентиновна Кириллина
Московская государственная консерватория имени П. И. Чайковского, Государст
венный институт искусствознания, Москва, Россия
larissa_kir@mail.ru, https://orcid.org/0000-0002-5225-5641

Аннотация.� Советский органист и композитор Михаил Леонидович Старокадомский 
(1901–1954) много лет дружил с выдающимся немецким органистом и дирижером 
Гюнтером Раминым (1898–1956). Они познакомились в 1927 г. во время зарубежной 
стажировки Старокадомского, и затем в течение ряда лет переписывались. Рамин был 
учителем Старокадомского, однако общался с ним практически на равных. Письма  
Рамина, хранящиеся в Москве, в архиве Старокадомского в РГАЛИ, затрагивают 
важные вопросы исполнения музыки И. С. Баха, прежде всего, органных хоральных 
прелюдий и «Искусства фуги». Большое письмо от 15 мая 1928 г. публикуется здесь 
в полном виде впервые, включая факсимиле. Контакты двух музыкантов в силу внеш-
них причин прервались в конце 1930-х гг., и тогда же Старокадомский завершил свою 
карьеру концертирующего органиста. Однако искусство Рамина, и особенно, его ин-
терпретации произведений Баха, оказали заметное воздействие на советских музы-
кантов в 1950-х гг., особенно после гастролей Рамина в Ленинграде и Москве в 1954 гг., 
вскоре после смерти Старокадомского. Некоторые проблемы исполнения произведе-
ний Баха, затронутые в письмах Рамина к Старокадомскому, остаются актуальными 
и в наше время — особенно это касается тембровой реализации «Искусства фуги» 
и «Музыкального приношения».

Ключевые слова: Гюнтер Рамин, Михаил Леонидович Старокадомский, Иоганн Себа-
стьян Бах, орган, «Искусство фуги», хоральные прелюдии

Для цитирования: Кириллина Л. В. Проблемы исполнения произведений И. С. Баха 
в письмах Г. Рамина к М. Л. Старокадомскому // Opera musicologica. 2024. Т. 16. № 4. 
С. 226–250. 
https://doi.org/10.26156/operamus.2024.16.4.011

�© Кириллина Л. В., 2024
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DOCUMENTS

Original article
doi: 10.26156/operamus.2024.16.4.011

Problems of Performing Works by Johann Sebastian Bach  
in G. Ramin’s Letters to M. L. Starokadomsky

Larissa V. Kirillina 
Moscow State Tchaikovsky Conservatory, State Institute for Art Studies, Moscow, Russia
larissa_kir@mail.ru, https://orcid.org/0000-0002-5225-5641

Abstract.� The Soviet organist and composer Mikhail Leonidovich Starokadomsky (1901–
1954) was a long-time friend of the outstanding German organist and conductor Günther 
Ramin (1898–1956). They met in 1927 during Starokadomsky’s internship in Germany and 
corresponded for several years thereafter. Ramin was Starokadomsky’s teacher, but treated 
him as a respected colleague and family friend. Ramin’s letters, preserved in Starokadomsky’s 
archive at the Russian State Archive of Music in Moscow, touch on important questions re-
garding the performance of Johann Sebastian Bach’s music, especially the organ chorale pre-
ludes and The Art of the Fugue. The long letter of 15 May 1928 is published here for the first 
time in its entirety, including facsimiles. Contacts between the two musicians broke off in 
the late 1930s for external reasons, at which time Starokadomsky ended his career as a con-
cert organist. However, Ramin’s art, and especially his interpretations of Bach’s works, had 
a noticeable influence on Soviet musicians in the 1950s, especially after Ramin’s tour of Le
ningrad and Moscow in 1954, shortly after Starokadomsky’s death. Some of the problems of 
performing Bach’s works raised in Ramin’s letters to Starokadomsky are still relevant today — 
especially the timbral implementation of The Art of the Fugue and The Musical Offering.

Keywords:� Günther Ramin, Mikhail L. Starokadomsky, Johann Sebastian Bach, organ, The Art 
of Fugue, choral preludes

For citation:� Kirillina, Larissa V. Problems of Performing Works by Johann Sebastian Bach in 
G. Ramin’s Letters to M. L. Starokadomsky. Opera musicologica. 2024. Vol. 16, no. 4. Р. 226–
250. (In Russ.). 
https://doi.org/10.26156/operamus.2024.16.4.011
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Лариса Кириллина

Проблемы исполнения  
произведений И. С. Баха  
в письмах Г. Рамина  
к М. Л. Старокадомскому

Михаил Леонидович Старокадомский (1901–1954), автор неувядаемых 
детских песен, начинал свою творческую деятельность как профессио-
нальный органист и композитор, работавший в крупных жанрах акаде-
мической музыки. 

Во время своей единственной, но чрезвычайно насыщенной поездки 
в Италию, Францию и Германию, предпринятой с июня по декабрь 1927 г. 
для совершенствования в органном искусстве, Старокадомский общал-
ся со многими выдающимися органистами этих стран. Среди них были, 
в частности, Марсель Дюпре, Луи Вьерн, Шарль Видор и Жозеф Боннет, 
Альфред Зиттард, Карл Лихтварк и другие [Кириллина 2021, 42–53]. 

Однако лишь с одним из коллег и наставников, Гюнтером Раминым 
(1898–1956), у Старокадомского сложились очень доверительные друже-
ские отношения. В период их личного общения Рамин, будучи лишь тре-
мя годами старше Старокадомского, уже занимал весьма видное положе-
ние в Лейпциге: он работал органистом школы св. Фомы (Томаскирхе), 
органистом концертного зала Гевандхаус, преподавателем органа в  Ин-
ституте церковной музыки при Лейпцигской консерватории (с  1932  — 
профессором), дирижером Певческого общества лейпцигских учителей, 
а с 1929 — дирижером Лейпцигского симфонического оркестра. При этом  
он вел активную концертную деятельность как органист, клавесинист 
и  дирижер, а также сочинял собственную музыку. Апогей его карьеры 
был впереди: в 1940 г. Рамин занял пост кантора школы св. Фомы и оста-
вался им до конца своих дней, вписав свое имя в перечень музыкальных 
преемников И. С. Баха. 

В машинописном отчете о зарубежной командировке Старокадом-
ский писал: 

в Лейпциге я нашел в лице пр. Guntera Ramina человека, сумев-
шего дать мне исчерпывающие ответы на все мои вопросы, за-
мечательного исполнителя и педагога (20 / XI–20 / XII). Месяц за-
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нимался под его руководством в Thomaskirche, слышал ряд его 
концертов, присутствовал часто на его и пр. Straube занятиях 
в Консерватории (прекрасно поставленный большой класс), 
и  вполне уяснил себе собственную будущую деятельность 
в Москве 1. 

Из этих строк явствует, что фактически Старокадомский стажиро-
вался, пусть всего лишь как слушатель, также у учителя Рамина, Кар-
ла Штраубе (1873–1950) — одного из основателей Органного движения 
(Orgelbewegung) в Германии. Движение ставило своей целью возрожде-
ние органного строительства и органной музыки в Германии после оче-
видного спада, произошедшего после смерти И. С. Баха и великих орга-
ностроителей эпохи Барокко. 

В других, рукописных, заметках по следам командировки, представ-
лявших собой скорее живые размышления или набросок доклада, рас-
считанного на профессиональную аудиторию, нежели формальный от-
чет, Старокадомский вспоминал о двух лейпцигских органистах (цити-
руется в орфографии оригинала):

Особо разительный пример являет собой эволюция немецкого 
органиста Штраубэ, Проф. Лейпц. Консерватории. В дни своей 
молодости он начал редакцию сочинений Баха, но дело ограни-
чилось выпуском одного тома. В настоящее время никто уже не 
исполняет эти вещи по его указаниям, и сам он, видимо, жале-
ет об этой работе, т. к. совершенно изменились его взгляды на 
принципы исполнения. Он давно не выступает, но мне довелось 
быть на его занятиях, и я был поражен результатами работы его 
учеников. Вместо романтического искания красивого толкова-
ния Баха, в их работе чувствуется проникновенность в сущность 
самого сочинения. Это же свойство отличает игру наиболее вы-
дающегося органиста, Гюнтера Рамина, ученика Штраубэ. Под 
руководством Рамина был построен в Лейпц. консерватории 
новый орган, уже года два назад, при проэктировании которого 
Рамин хотел добиться возможности исполнения на нем вещей 

 1  Старокадомский М. Л. Отчет о зарубежной командировке. РГАЛИ. Ф. 2380. Оп. 2. 
Д. 49. Л. 14. РГАЛИ. Ф. 2380. Оп. 2. Д. 49. Л. 14. Здесь и далее будут цитироваться мате-
риалы из архива М. Л. Старокадомского, хранящегося в Российском государственном 
архиве литературы и искусства (РГАЛИ. Ф. 2380). Ссылки приводятся по схеме: номер 
фонда (2380), номер описи, номер дела, номер листа («об.» означает оборотную сторо-
ну). Все переводы выполнены автором статьи.
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всех стилей 2. Для этого пришлось ввести ряд давно не строив-
шихся старинных регистров, с совершенно своеобразным зву-
ком, не имеющих подобия в новейших органах 3. 

Дружеские отношения двух музыкантов продолжались и после воз-
вращения Старокадомского в Москву. 

Переписка Рамина со Старокадомским дошла до нас явно не полно-
стью, и она в любом случае носила эпизодический характер, хотя письма 
были очень интересными и информативными. Письма Гюнтера и Шар-
лотты Рамин к Старокадомскому находятся в РГАЛИ, в архиве Старока-
домского. Сохранились ли письма Старокадомского к Рамину, выяснить 
пока не удалось. Поэтому придется представить здесь лишь одну полови-
ну общей картины.

Вернувшись в Москву из необычайно плодотворной поездки, Старо-
кадомский вновь погрузился в советскую реальность, кардинально от-
личавшуюся от заграничной. Крайне немногочисленное племя советских 
органистов было вынуждено бороться за право на свое существование 
и защищать органное искусство от обвинений в связи с церковью и ре-
лигией. Красной нитью через публичные высказывания музыкантов той 
эпохи, в том числе самого Старокадомского, проходило утверждение, 
будто даже на Западе орган давно превратился в сугубо концертный ин-
струмент, а в России он таковым являлся изначально, поскольку никогда 
не использовался в православной церкви и, значит, не может ассоции-
роваться у местных слушателей с религиозными идеями. Интересно, что 
подобные взгляды высказывались и русскими музыкантами дореволю-
ционной эпохи — в частности, Б. Л. Сабанеевым [Будкеев 2004, 102]. 

После 1917 г. идеологическое давление марксистско-ленинской докт
рины распространилось и на музыкальное творчество в целом, и на 
концертные программы, включая репертуар органистов и исполнителей 
старинной музыки. Названия и тексты, связанные с религией, замалчи-
вались, вуалировались или попросту заменялись. В концертных програм-
мах обычными сделались обозначения вроде: И. С. Бах. Ария сопрано из 
Кантаты № (следовал номер по BWV). Ни название кантаты, ни текст 
арии нигде не фигурировали; иногда обозначалась лишь тональность. 

 2  Подразумевается орган фирмы W. Sauer, построенный в Лейпцигской консерватории 
по рекомендациям К. Штраубе. Инструмент имел 74 регистра и носил «компромисс-
ный» характер, позволявший исполнять и старинный, и новый репертуар [Jullander 
2011, 70].
 3  Старокадомский М. Л. Заметки о зарубежной командировке. РГАЛИ. Ф. 2380. Оп. 2. 
Д. 49. Л. 7.
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25 марта 1928 г. Старокадомский дал свой первый сольный орган-
ный концерт в Большом зале Московской консерватории — «Органное 
утро» (выступление начиналось в час дня). Программа концерта (ил. 1) 
была послана Рамину (вероятно, с переводом на немецкий язык). Поми-
мо прелюдий и фуг Es-dur и h-moll Баха, с идентификацией которых не 
возникает никаких вопросов (BWV 552 и BWV 544), Хорала a-moll Сеза-
ра Франка и Прелюдии и фуги Марселя Дюпре H-dur, Старокадомский 
включил в программу пьесы, обозначенные довольно хитро: 

И. С. Бах. Три хоральные прелюдии.
1.	 G-dur. (том VII № 35)
2.	 D-dur (том VII № 51)
3.	 f-moll (том VII № 56) 4.

 4  Программа концерта М. Л. Старокадомского 25 марта 1928. РГАЛИ. Ф. 2380. Оп. 2. 
Д. 48. Л. 23.

Ил. 1.  Программа концерта 
М. Л. Старокадомского 25 марта 1928. 

РГАЛИ. Ф. 2380. Оп. 2. Д. 48. Л. 23

Fig. 1.  Program of the concert given 
by M. L. Starokadomsky on March, 25, 

1928 in the Great Hall of the Moscow 
Conservatoire. Moscow, RGALI,  

2380-2-48, f. 23 
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Перед нами очевидный пример эзопова языка, распространенно-
го в советскую эпоху, когда посвященным было ясно, что хотел сказать 
автор, а цензура не могла ни к чему придраться. Действительно, любой 
органист легко мог определить, какие хоральные прелюдии Баха звучали 
в концерте. Подразумевался том VII Собрания органных сочинений Баха 
под редакцией Ф. К. Грипенкерля и Ф. Ройтшица в новой редакции Г. Кел-
лера, изданный фирмой К. Ф. Петерс в Лейпциге (собрание переиздава-
лось много раз и использовалось в Московской консерватории вплоть до 
последних десятилетий XX века). Под № 35 здесь помещена хоральная 
обработка “Komm, Gott, Schöpfer, heiliger Geist”, № 51 — “Valet will ich dir 
geben”, № 56 — “Von Gott will ich nicht lassen”. 

Конспиративная уловка, предпринятая Старокадомским, чтобы за-
шифровать ссылки на конкретные церковные песнопения, вызвала ис-
креннее непонимание Рамина, воспитанного в совершенно другой тради-
ции. Рамин был выпускником школы при Томаскирхе, а с 1918 г. служил 
органистом в самой Томаскирхе, священные стены которой помнили 
Баха. В 1921 г. учитель Рамина, Карл Штраубе, создал при Лейпцигской 
консерватории Институт церковной музыки, к деятельности которого 
привлек и своего ученика. 

Рамин ответил довольно подробным письмом, которое приводится 
здесь полностью впервые 5 (ил. 2): 

	 15 мая 1928.
	 Лейпциг — Рашвиц,
	 Вальдвег, 2

Мой дорогой господин Старокадомский!
Ваше дружеское письмо очень меня обрадовало! Я уже давно 

ожидал от Вас каких-то известий. Посылку с нотами из музы-
кального магазина я получил уже несколько месяцев тому на-
зад и сердечно Вас за них благодарю. Однако у меня почти нет 
времени на изучение этих сочинений. Больше всего меня за-
интересовала программа Вашего органного концерта. Мне она 
показалась отличной, только я не уверен, стоит ли исполнять 
в концерте хоралы Баха, не давая их названий, а указывая лишь 
тональности, как Вы это сделали. Следует всё-таки предостав-
лять слушателю хотя бы краткие сведения о характере содер-
жания подобных композиций. Конечно, Бах не слишком строго 
придерживался текста первоисточников, однако для меня не-
сомненно церковно-культовое предназначение этих хоральных 

 5  Рамин Г. Письмо к М. Л. Старокадомскому от 15 мая 1928. РГАЛИ. Ф. 2380. Оп. 3. 
Д. 61. Л. 1–2об.
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Ил. 2 а.  Г. Рамин. Письмо к М. Л. Старокадомскому от 15 мая 1928.  
РГАЛИ. Ф. 2380. Оп. 3. Д. 61. Л. 1

Fig. 2 a.  Günther Ramin. Letter from to M. L. Starokadomsky (May 15, 1928).  
RGALI, 2380-3-61. Fol. 1
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Ил. 2 b.  Г. Рамин. Письмо к М. Л. Старокадомскому от 15 мая 1928.  
РГАЛИ. Ф. 2380. Оп. 3. Д. 61. Л. 1об

Fig. 2 b.  Günther Ramin. Letter from G. Ramin to M. L. Starokadomsky (May 15, 1928). 
RGALI, 2380-3-61. Fol. 1v
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Ил. 2  c.  Г. Рамин. Письмо к М. Л. Старокадомскому от 15 мая 1928.  
РГАЛИ. Ф. 2380. Оп. 3. Д. 61. Л. 2

Fig. 2 с.  Günther Ramin. Letter from G. Ramin to M. L. Starokadomsky (May 15, 1928). 
RGALI, 2380-3-61. Fol. 2
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Ил. 2 d.  Г. Рамин. Письмо к М. Л. Старокадомскому от 15 мая 1928.  
РГАЛИ. Ф. 2380. Оп.  . Д. 61. Л. 2об

Fig. 2 d.  Günther Ramin. Letter from G. Ramin to M. L. Starokadomsky (May 15, 1928). 
RGALI, 2380-3-61. Fol. 2v
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обработок, и потому я даже в какой-то мере скептически вос-
принимаю само исполнение таких произведений в концертном 
зале. — Уверен, что Ваш концерт со столь содержательной про-
граммой имел превосходный успех. 

Вы хотели бы узнать, как я живу и над чем работаю. — Эти 
строки я пишу прямо в поезде, возвращаясь после очень удач-
ного исполнения баховского «Искусства фуги» в Висбадене, где 
я выступал в ансамбле как органист и клавесинист. Похоже, что 
это неслыханно огромное и мощное произведение Баха все боль-
ше и больше укореняется в концертной жизни Германии. После 
премьеры прошлым летом в Лейпциге уже состоялся целый ряд 
повторных исполнений, нашедших сильный отклик у музыкаль-
ной публики. Люди испытывают стремление к такому надлич-
ностному искусству. Теперь это произведение будет исполняться 
в Берлине, и я лично работаю над тем, чтоб еще одно состоялось 
этим летом в Нюрнберге на Баховском фестивале по случаю па-
мятного года Дюрера.

Осенью во время большого общенемецкого Баховского фес
тиваля в Касселе это сочинение тоже прозвучит. По моему ощу-
щению, необычайно трудно найти звуковое воплощение орган-
ных пьес из этого цикла. Мне кажется также, что совсем не слу-
чайно Бах не оставил никаких указаний на способ исполнения 
и на конкретные инструменты. Несомненно, он был настолько 
переполнен абсолютной музыкой, самой по себе, что при записи 
не мог помыслить ни о какой звуковой реализации, доступной 
запечатлению. 

В остальном вторая половина зимы у меня тоже была связана 
со множеством концертной работы, и я теперь радуюсь, что смо-
гу достичь большей внутренней концентрации в нашем лесном 
домике под Лейпцигом и возможно снова однажды вернуться 
к собственной творческой деятельности. 

Из новых органных произведений я играл очень оригиналь-
ную Хоральную партиту Германа Грабнера (издательство Kistner 
u. Siegel, Лейпциг) 6, а в Гевандхаузе — Органный концерт Бра-
унфельса 7.

Кроме того, в Лейпциге появились новые оперы (Курт Вайль, 
«Царь фотографируется» 8; Эттингер, «Весеннее пробуждение» 9), 

 6  Герман Грабнер (Hermann Grabner, 1886–1969), австрийский музыковед и компози-
тор.
 7  Вальтер Браунфельс (Walter Braunfels, 1882–1954), немецкий пианист и композитор.
 8  Опера Курта Вайля «Царь фотографируется» была поставлена в 1928 г. в Новом теат
ре в Лейпциге.
 9  Опера Макса Эттингера (1874–1951) «Весеннее пробуждение» была поставлена 
в 1928 г. в Лейпциге и издана в том же году в Мюнхене.
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а из хоровых произведений прекрасный Магнификат Камински 
(Universal-Edition) 10.

Что ж, на сегодня хватит! Я очень надеюсь, что Вы скоро 
мне снова напишете. Меня крайне интересует всё, что Вы рас-
сказываете о России и о Москве. Я охотно бы сам туда приехал. 
Нельзя ли было бы организовать для меня курс игры на органе 
и клавесине? Это бы совпало и с моими личными интересами. 
И конечно, я бы тоже охотно навестил Вас у Вас дома. 

С сердечным приветом, в том числе от моей жены и детей,
Ваш преданнейший
Гюнтер Рамин 

В этом письме затронуто множество важных тем, каждая из которых 
требует отдельного комментария.

По поводу исполнения хоральных обработок в концертном зале Ра-
мин высказывается сдержанно-негативно, поскольку он считает их не-
отъемлемой частью богослужения или, во всяком случае, тесно связан-
ными с религиозным контекстом, прежде всего, лютеранским. Для не-
мецкого музыканта, выросшего внутри этой традиции, мелодии хоралов 
существуют вместе с затверженными с детства словами, причем не толь-
ко с  первыми строками. Старокадомский, даже хорошо зная немецкий 
язык, не мог испытывать те же самые ощущения, а советская публика 
1920-х — и подавно. В иноязычной и инокультурной среде баховские хо-
ральные обработки воспринимались лишь как красивая старинная му-
зыка, и считалось возможным исполнять их в произвольных сочетаниях, 
а не в соответствии с церковным годом или общей тематикой текстов. 
Ситуация вряд ли сильно изменилась к настоящему времени, несмотря 
на сдвиги в общественном сознании. 

Рассказывая о своей деятельности, Рамин говорит об исполнениях «Ис-
кусства фуги», в которых он принимал участие. У висбаденского испол- 
нения, упомянутого в письме, была драматическая предыстория. В 1924 г. 
феноменально одаренный скрипач, музыкальный теоретик и математик 
Вольфганг Грезер (Graeser, 1906–1928), уроженец Швейцарии, учившийся 
в Берлине, осуществил новое издание партитуры «Искусства фуги», а за-
тем сделал и собственную оркестровую обработку этого цикла с участи-
ем органа и клавесина. 

Версия Грезера была впервые исполнена в лейпцигской Томаскирхе 
26 июня 1927 г. под управлением Штраубе (вероятно, при активном со-

 10  Генрих Камински (Heinrich Kaminski, 1886–1946), композитор и органист.
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действии Рамина). А в 1928-м Грезер, находившийся на пике славы, но 
переживавший тяжелую депрессию, покончил с собой. Необычайная 
личность Грезера и его трагический добровольный уход из жизни в воз-
расте неполных 22 лет вызвали сильный резонанс, причем не только 
в музыкальных кругах: гениальный юноша успел проявить себя и в точ-
ных науках, и в лингвистике (он занимался синологией), и в других сфе-
рах. В 1935 г. вышла в свет биография Грезера, написанная Хансом Цур-
линденом 11; в наше время, в 2021 г., книгу о Грезере как полимате, то 
есть универсальном ученом, опубликовал Роберт Христофоридес.12

Одновременно с быстрым растространением партитуры Грезера, опуб- 
ликованной издательством Брайткопф и Хертель, появилась другая ор
кестровая версия «Искусства фуги», выполненная Хансом Теодором Да-
видом (1902–1967) — она была исполнена в конце 1928 г. в Киле и тоже 
вызвала большой интерес. 

Дискуссии о тембровом воплощении «Искусства фуги» и первые 
стадии концертной жизни этого цикла, никогда не исполнявшегося ра-
нее целиком для широкой публики, разворачивались в Германии одно-
временно. В версии Грезера, которую Рамин хорошо знал, первые четы-
ре контрапункта звучат в монохромном тембре струнных инструмен-
тов; в Контрапунктах V, VI и VII к струнным присоединяется орган; 
далее вступают в игру духовые инструменты в сочетании со струн-
ными или сами по себе (Контрапункты VIII–XI), а затем на первый 
план выходят солисты: клавесин в Контрапунктах XII и XIII и орган 
в Контрапунктах XIV и XV. Рамин, как явствует из его письма, высту-
пал в качестве и клавесиниста, и органиста. В последующих контрапун-
ктах вновь звучали и деревянные духовые, и струнные, и обе группы ин-
струментов совместно с органом — в незаконченном Контрапункте XIX 
(нумерация приводится согласно партитуре Грезера). 

И вновь, горячо поддерживая саму идею воскрешения «Искусства 
фуги» и вывода этого шедевра на концертную сцену, Рамин отчасти по-
лемизирует с Грезером и Давидом, полагая, что никакая инструментов-
ка не может оцениваться как оптимальная, ибо Бах подразумевал нечто 
настолько абстрактное и всеобъемлющее («абсолютное»), что сам отка-
зался придавать своему сочинению какой-либо конкретный тембровый 
облик. Мысли Рамина звучат вполне актуально и в наши дни, притом что 
«Искусство фуги» исполняется во всем мире в самых разных вариантах, 

 11  Zurlinden H. Wolfgang Graeser. München 1935. 98 S.
 12  Christoforides R. Wolfgang Graeser Polymath: his life and times. Kindle edition, 2021. 
229 p.
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как сольных (орган, клавесин, фортепиано), так и ансамблевых — моно-
тембровых (струнный квартет, ансамбль духовых) или разнотембровых. 

Интересы Рамина отнюдь не ограничивались музыкой Баха. Он изу-
чал и исполнял произведения современных немецких композиторов, от-
кровенно делясь со Старокадомским своими впечатлениями об их силь-
ных и слабых сторонах. 

И, наконец, совсем интригующе выглядит окончание письма, где Ра-
мин задается вопросом, не сможет ли Старокадомский организовать для 
него мастер-классы по органу и клавесину в Москве. Эта идея в 1928 г. 
отнюдь не выглядела совсем утопической: вплоть до середины 1930-х 
в СССР охотно приглашали иностранных артистов, выступавших здесь 
с концертами или остававшихся работать на долгий срок. Однако Старо-
кадомский занимал в консерватории очень скромную позицию и таких 
вопросов решать не мог. 

Неясно, что ответил Старокадомский на столь содержательное посла-
ние Рамина. О том, что некое письмо от Старокадомского было получе-
но в конце августа 1928 г., известно из ответного письма супругов Рамин 
от 30 сентября того же года. Данное послание сначала писала Шарлотта, 
а приписку сделал ее муж 13.

Дорогой господин Старокадомский,
несколько дней тому назад пришло Ваше любезное письмо, ко-
торому мой муж очень обрадовался, и за которое он просит сер-
дечно поблагодарить Вас! Поскольку он сам сейчас очень занят, 
я хотела бы кое-что рассказать Вам о нашей жизни, чтобы Вы 
не остались в неведении. Нас очень огорчило, что Вы так долго 
болели. Вероятно, Вы уже поправились, ведь здоровье — пред-
варительное условие всего в жизни, без которого все прочее 
бесполезно. — Мы иногда вспоминаем время, которое Вы здесь 
провели, особенно о поездке в Нюрнберг (с забытыми нотами!!). 
Жаль, что Вы смогли остаться так ненадолго.

Все лето мы провели в нашем сельском домике под Лейпци-
гом, среди леса. Даже здесь моему мужу пришлось много рабо-
тать, но у нас всегда был рядом наш прекрасный сад и лес, так 
что мы жили больше на природе, чем в городе. Особенно хоро-
шо это было для детей, которых Вы, вероятно, и не узнаете, на-
столько они выросли. — 

Теперь лето позади, и мы в ближайшие дни снова переезжа-
ем в город, погружаясь в хлопоты концертной жизни. Восемь 

 13  Рамин Г., Рамин Ш. Письмо к М. Л. Старокадомскому от 30 сентября 1928. РГАЛИ. 
Ф. 2380. Оп. 3. Д. 62. Л. 1–2об.
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дней тому назад был большой общенемецкий Баховский фести-
валь в Касселе, где мой муж играл на органе и клавесине. К со-
жалению, я не смогла поехать с ним, поскольку моя маленькая 
дочка Габриэла (имя девочки вписано рукой Рамина. — Л. К.) 
пережила операцию по поводу удаления аппендикса. Сейчас 
она совершенно здорова. На Баховском фестивале прозвучали 
«Искусство фуги» и «Музыкальное приношение», то и другое 
в инструментовках. Они произвели огромное впечатление, хотя, 
разумеется, не всё соответствовало баховскому стилю и смыслу. 
В целом же фестиваль вновь дал понять, насколько грандиозна 
личность Баха 14.

Недавно мой муж впервые сыграл органную Токкату Ханса Га- 
ля (в Вене) 15. Это большая, очень интересная пьеса, вскоре она 
выйдет в свет в издательстве Зимрок в Берлине. Появилась Ор-
ганная соната Курта Томаса (у Брайткопфа), написанная полно-
стью в стиле барочных трио-сонат. *Не слишком оригинальная* 
(приписано сверху рукой Рамина. — Л. К.). Рафаэль тоже не-
давно написал сочинение для органа, которое мой муж вскоре 
впервые исполнит, и которое ему посвящено 16. Оно только что 
закончено, и я пока не знаю, что оно из себя представляет. С Ор-
ганным концертом Хиндемита мой муж еще не познакомился. 
Он не смог себе позволить его приобрести, поскольку это очень 
дорого, одна лишь партитура стоит 30 м[арок]. Но в ближайшем 
будущем он будет иметь его в виду 17. Если концерт хорош, мы 
Вам об этом напишем. Он издан у Шотта во Франкфурте Майн-
це (слово Франкфурт зачеркнуто Раминым и его рукой вписано 
Майнц. — Л. К.).

Вечером мы проигрывали Партиту Рафаэля. Мне кажется, 
это чудесная вещь, очень ясная и красиво сделанная. — Вчера 

 14  В Касселе состоялся 16-й общегерманский Баховский фестиваль, проходивший с 20 
по 23 сентября 1928 г. Помимо произведений Баха, в городском театре была поставлена 
опера Глюка «Орфей и Эвридика», а в церкви св. Мартина был дан концерт из произ-
ведений Шютца [Schindler 1928, 350–351].
 15  Ханс Галь (Hans Gál, 1890–1987), австрийско-британский композитор. Поскольку он 
был евреем, после прихода к власти Гитлера его уволили из Майнцского колледжа, где 
он преподавал теорию музыки, его сочинения были запрещены к исполнению, и по-
сле аншлюса Австрии в 1938 он эмигрировал в Великобританию. Токката ор. 29 e-moll 
длится около 15 минут и состоит из Интродукции, Темы с вариациями и Фуги.
 16  Гюнтер Рафаэль (Günther Raphael, 1903–1960), немецкий композитор. В 1934 г. 
Штраубе хотел видеть его своим преемником на посту кантора Томаскирхе, но это 
было невозможно из-за «неарийского» происхождения Рафаэля. В 1956 г., после смерти 
Рамина, эта должность была ему официально предложена, однако Рафаэль отказался 
по состоянию здоровья.
 17  Концерт Пауля Хиндемита был исполнен в Ленинграде 24 января 1932 г. К тому вре-
мени уже было ясно, что это произведение высочайшего уровня.
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мой муж получил договор на статью «О положении органа внут
ри и вне церкви в течение исторического развития». Она должна 
быть напечатана вместе с тремя другими статьями, и если Вам 
интересно, я пришлю Вам брошюру, как только она появится. 

На этом я закончу, а мой муж хочет сам приписать пару 
строк. Прикладываю здесь фотографию (ил. 3). Желаю Вам всего 
доброго в Вашей деятельности.

С сердечным приветом, Ваша Шарлотта Рамин.

[Приписка Рамина]:

Мой дорогой Старокадомский!
Меня мучит совесть насчет того, что я так надолго погрузился 
в молчание. Но, как это часто бывает в жизни, человек вроде бы 
хочет что-то сделать, однако не делает. Вы, я уверен — будучи 
русским — отдаете себе некоторый отчет в этом человеческом 
свойстве. — Между прочим, Вы спрашивали меня про Браун-
фельса и Грабнера. Браунфельс очень деятелен и создал поис-
тине виртуозное произведение, в том числе по части оркестра. 
Если Вас интересуют эти сочинения, то напишите со ссылкой на 
меня непосредственно профессору Браунфельсу, директору Му-
зыкальной школы в Кёльне (на Рейне). Ведь произведение толь-
ко что ушло в печать, и я еще не знаю, когда оно появится. Граб-
неровское же (Хоральная партита) великолепно в отношении 
контрапункта, очень терпко и весьма строго следует церковному 
стилю, оно будет издано у Кистнера и Цигеля. Знакома ли Вам 
его Фантазия ор. 4? На мой взгляд, она самая лучшая, и я бы охот-
но сыграл ее в концертном зале вместе с моими сочинениями. 

Что же, теперь пора заканчивать. У меня поистине много ра-
боты, организую цикл исполнений современной органной музы-
ки в Лейпциге. Всего Вам доброго! 

С сердечным приветом, Ваш 
Гюнтер Рамин.

Вероятно, Старокадомский заинтересовался новыми произведения-
ми, названными Раминым. Однако в России они, насколько мы можем 
судить, не исполнялись. Мысли Шарлотты Рамин о современных ин-
терпретациях Баха отражали, разумеется, позицию ее мужа. В 1920-х гг. 
исторически информированное исполнительство делало лишь первые 
шаги, поэтому приходилось искать компромиссы между соответствием 
«стилю и смыслу» музыки Баха и запросами немецкой аудитории, вос-
принимавшей Баха как могучего национального гения и ожидавшей не-
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ких величественных и даже грандиозных звучаний (возможно, в сугубо 
камерном варианте «Искусство фуги» не удержало бы внимание много-
численных слушателей). Кроме того, оркестровые инструменты первой 
половины XX в. сильно отличались от барочных, и Рамин, безусловно, 
отдавал себе в этом отчет. 

Затем в переписке Рамина и Старокадомского наступила весьма дол-
гая пауза. Она длилась по меньшей мере с 1930 г. по осень 1932. Об этом 
говорится в письме Рамина к Старокадомскому от 10 сентября 1932  г., 
в котором Рамин объясняет причины своего молчания 18:

Мой дорогой Старокадомский!
Вы, конечно же, удивитесь, получив известия от меня спустя 
столько времени. Я тоже был очень смущен тем, что так и  не 
смог написать никакого письма, хотя мысленно уже сотню раз 

 18  Рамиин Г. Письмо М. Л. Старокадомскому от 10 сентября 1932. РГАЛИ. Ф. 2380. 
Оп. 3. Д. 61. Л. 3–4об.

Ил. 3.  Гюнтер и Шарлотта Рамин в своем саду под Лейпцигом.  
Фотография, посланная М. Л. Старокадомскому. РГАЛИ. Ф. 2380. Оп. 3. Д. 143. Л. 1

Fig. 3.  Günther and Charlotte Ramin in the garden of their cottage near Leipzig.  
A photo sent to M. L. Starokadomsky. RGALI, 2380-3-143. Fol. 1 
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это делал. Моя жена и я никоим образом не забыли Вас, как 
Вам, вероятно, должно показаться, а напротив, часто в разгово-
рах вспоминаeм о Вашем пребывании в Лейпциге. Я постоянно 
надеялся, что Вы снова приедете в Лейпциг. Эти строки я пишу 
прямо по пути в Мюнхен, где мне завтра предстоит играть на ор-
гане в крепости Куфштейн на открытом воздухе 19. 

Моя жена и я пережили поистине тяжелые и мрачные годы. 
Не знаю, осведомлены ли Вы уже о том, что смерть отняла у нас 
нашу любимую доченьку Габриэлу, тринадцати лет и четырех 
месяцев, после долгой и тяжкой болезни. Моя жена только сей-
час медленно возвращается к жизни и начинает вникать в жи-
тейские дела. Теперь наш Дитер остался нашей единственной 
радостью. Он стал большим, милым мальчиком. 

В профессиональной жизни у меня все идет хорошо. Уже 
полгода я являюсь преемником профессора Фишера в государ-
ственной Высшей школе в Берлине как преподаватель органа 20 
Поскольку я вынужден исполнять в Лейпциге все мои обязанно-
сти в качестве исполнителя, дирижера и педагога, я основатель-
но загружен работой. О собственных сочинениях я уже не могу 
и помыслить, но все-таки я выпустил у Брайткопфа и Хертеля 
два тома «Службы органиста» (Organisten-Amt), включающие 
100 хоральных обработок всех эпох, а также новое издание сонат 
Генделя для скрипки и клавесина (у Петерса). В остальном вре-
мя за истекшие два года пролетело у меня стремительно. Про-
сто страшно, как быстро оно проходит! — Сейчас я собираюсь 
этой осенью в Россию, чтобы сыграть два концерта в Ленингра-
де, а именно 23 и 24 ноября. К сожалению, я не смогу ни при-
ехать в Москву, ни навестить Вас, потому что обязан уложить 
всю поездку в промежуток между двумя воскресеньями. Такова 
ужасающая гонка из-за нехватки времени. Но не могли бы Вы, 
мой дорогой, устроить так, чтобы именно в это время, между 22 
и 25 ноября, посетить Ленинград? Было бы ведь прекрасно, если 
бы мы могли там увидеться и поговорить. Напишите же мне 
поскорее в Лейпциг, что Вы об этом думаете и получится ли у Вас 
это сделать. Знаком ли Вам тамошний орган, насколько хорошо 
на нем играть? Реформа органостроения в Германии в последние 
годы привела к созданию лишь немногих хороших новых ин-
струментов. Я несколько напряженно отношусь к американским 
органам, с которыми ближайшей зимой (в январе-феврале 1933) 
мне предстоит познакомиться в ходе большого турне. —

 19  «Орган героев» (Heldenorgel) в крепости Куфштейн был построен Оскаром Вальке-
ром под открытым небом как памятник погибшим в Первой мировой войне. Инаугура-
ция органа состоялась 3 мая 1931 г.
 20  Вальтер Фишер (Fischer, 1872–1931) — немецкий органист.
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Буду необычайно рад в скором времени узнать от Вас подроб
ные новости! А сейчас прощаюсь с сердечным приветом, в том 
числе от моей жены,

неизменно Ваш Гюнтер Рамин.

Старокадомский вскоре ответил на это письмо (его ответ, возможно, 
хранится в архиве Рамина). В свою очередь, ему написала Шарлотта Ра-
мин, ее письмо находится в РГАЛИ и датировано 31 октября 1932 г. Она 
уточнила некоторые семейные обстоятельства (дочь Габриэла умерла на 
четырнадцатом году жизни в 1930 г., сыну Дитеру сейчас семь лет). По 
поводу предстоящих гастролей Рамина она писала:

Я немного страшусь его поездки в Россию, но надеюсь, что всё 
пройдет хорошо. Было бы совсем прекрасно, если бы Вы могли 
устроить так, чтобы оказаться в это время в Ленинграде. Он ведь 
никого там не знает, и было бы хорошо, если бы Вы могли ему 
помочь своими советами. Он приедет во вторник 22 ноября пос
ле полудня, и сердечно бы обрадовался, увидев Вас там 21.

Накануне отъезда Рамина в Ленинград Шарлотта отправила Старока-
домскому открытку от 11 ноября (получена в Москве 16 ноября) где со-
общила, что Рамин приедет в Ленинград в понедельник 21 ноября во вто-
рой половине дня, а 23 ноября будет играть в симфоническом концерте. 
Она вновь выражала пожелание, чтобы Старокадомский смог встретить 
ее мужа в понедельник в Ленинграде 22.

Осуществилось ли это пожелание, выяснить не удалось. Но у Старо-
кадомского были в Ленинграде друзья, в том числе Исай Александро-
вич Браудо (1896–1970), который годом-двумя раньше Старокадомского, 
в 1926–1927 гг., также стажировался в Лейпциге у Рамина. Поэтому тре-
воги Шарлотты Рамин по поводу того, что ее муж никого не знает в Ле-
нинграде, были напрасными. 

23 ноября состоялся симфонический концерт в Большом зале Филар
монии. Дирижировал Оскар Фрид, в первом отделении исполнялись 
увертюра Бетховена «Кориолан» и концерт Генделя для органа с оркест
ром d-moll (ор. 7 № 4); во втором — Первая симфония Малера (не Пятая, 
как изначально указывалось в программке и как это отложилось в дневни- 

 21  Рамин Ш. Письмо к М. Л. Старокадомскому от 31 октября 1932. РГАЛИ. Ф. 2380. 
Оп. 3. Д. 61. Л. 8.
 22  Открытка Ш. Рамин к М. Л. Старокадомскому от 11 ноября 1932. РГАЛИ. Ф. 2380. 
Оп. 3. Д. 61. Л. 11.
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ковых записях Даниила Хармса, не без труда попавшего на этот концерт 
[Хармс 1992, 206]. Вступительное слово перед симфонией Малера произ-
нес Иван Иванович Соллертинский 23.

Между тем уже в 1932–1933 гг. ситуация в мире, в том числе в сфере 
культуры и международных культурных контактов, резко изменилась. 
В Германии в 1933 г. власть захватили национал-социалисты, в СССР на-
чалось активное ужесточение сталинского режима. Музыканты, не же-
лавшие покидать свою страну или не имевшие возможности эмигриро-
вать, были вынуждены приспосабливаться к обстоятельствам. 

Рамин, происхождение которого в глазах национал-социалистов вы-
глядело безупречным, остался в гитлеровской Германии, занимаясь сво-
им непосредственным делом: играл на органе и клавесине, дирижировал, 
преподавал, писал статьи об органном исполнительстве. По свидетель-
ству Шарлотты, он никогда не являлся членом правящей партии и вряд 
ли стоит упрекать его в каком-либо сочувствии нацистским идеям (его 
дружба со Старокадомским и восхищение творчеством Гюнтера Рафаэ-
ля доказывают, что никаким нацистом он не был). Некоторые нынешние 
критики, никогда не жившие при тоталитарном режиме и не представля-
ющие себе всех трудностей существования инакомыслящих в таких ус-
ловиях, продолжают находить в деятельности Рамина предосудительные 
моменты. В частности, Хельмут Лоос обращал внимание на неоднознач-
ность поступков Рамина в годы правления нацистов: 

Рамин не был членом НСДАП, однако, с тех пор, как он играл 
на органе в 1935 г. в Кафедральном соборе Берлина на свадьбе 
Германа Геринга, он часто выступал на организованных партией 
музыкальных собраниях. Руководство хором школы св. Фомы 
в 1940 г. он получил вследствие интриги, имевшей национал-со-
циалистический государственный характер, о чем он, вероятно, 
не знал [Loos 2013, 161–162]. 

С другой стороны, нетрудно понять, что открыто оппозиционное по-
ведение было в тех условиях чрезвычайно опасным. Рамин предпочел 
сохранить возможность спокойно работать и всячески оберегал само-
стоятельное существование знаменитого хора мальчиков, культивируя 
прежде всего баховский репертуар. 

 23  См.: 23 ноября 1932: Симфонический концерт // Историческая афиша: раздел на сай-
те к 100-летию Санкт-Петербургской филармонии. URL: https://www.100philharmonia.
spb.ru/historical-poster/8332/ (дата обращения: 02.09.2024).
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Старокадомский преподавал в Московской консерватории (уже не 
игру на органе, а инструментовку) и после 1935 г. переключился с орган-
ного исполнительства на сочинение детских песен и популярной музыки 
в других жанрах, где добился славы и заслуженного признания. В КПСС 
он также никогда не вступал, хотя состоял в руководстве Союза компо-
зиторов. Свое второе «я» (образ серьезного музыканта, знатока органной 
культуры разных стран, высокообразованного интеллигента, владевшего 
древними и новыми языками и хорошо разбиравшегося в истории ми-
рового искусства), он был вынужден скрывать или вуалировать за обо-
лочкой скромного, молчаливого на людях, но веселого в дружеском кругу 
собеседника. В воспоминаниях композитора Николая Николаевича Ка-
ретникова сохранился рассказ о том, как Старокадомский вместо рутин-
ных занятий инструментовкой читал ему античных поэтов на латыни 
и древнегреческом и показывал привезенные из Италии альбомы с худо-
жественными репродукциями [Каретников 2011, 171–172]. 

О том, чтобы поддерживать дружеские контакты с иностранными, 
особенно немецкими, коллегами в конце 1930-х и тем более в 1940-х гг., 
речи быть не могло. За границу Старокадомский тоже попасть больше не 
пытался. 

Во второй раз Гюнтер Рамин смог приехать с концертами в СССР лишь 
в 1954 г., уже не застав Старокадомского в живых (тот скончался 24 апре-
ля). Рамин выступал как дирижер, исполняя ораториальные и кантатные 
произведения Баха и Шютца, а 19 июня в Малом зале Московской кон-
серватории дал концерт как клавесинист — в программу вошли произве-
дения Баха для клавесина соло и для гамбы в сопровождении клавесина 
(на гамбе солировал Бернард Гюнтер). 

Гастроли Рамина в Москве и Ленинграде сопровождались большим 
успехом и новыми интересными знакомствами. Они отчасти были под-
готовлены встречами с советскими коллегами на Баховском юбилейном 
фестивале в 1950 г., где Рамин играл очень видную роль. Там с Раминым 
успела пообщаться и сблизиться Мария Вениаминовна Юдина, с кото-
рой у него тоже на некоторое время возникла переписка. Юдина еще 
в 1925 г. занималась в Ленинградской консерватории в органном классе  
И. А. Браудо, и с тех пор подружилась со всей семьей Исая Александро
вича [Юдина 2006, 105]. От органного исполнительства Юдина была вы
нуждена отказаться, и произведения Баха играла исключительно на ро-
яле. После гастролей Рамина в СССР в 1954 г. великая пианистка соби-
ралась поехать в Лейпциг, чтобы поучиться у него игре на клавесине, но 
смерть Рамина перечеркнула эти планы. О том, насколько сильно Юдина 
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переживала эту потерю, свидетельствуют ее письма 1956 г. 19 июня она 
писала семье Браудо: 

Умер Гюнтер Рамин… Меня убила и добила его смерть — он та-
ким громадным остался в моем воспоминании — я надеялась 
еще поучиться у него [Юдина 2008, 110].  

Сохранилось немало записей Рамина, и в качестве органиста и клавеси
ниста, и в качестве дирижера, исполняющего произведения Баха. С точ- 
ки зрения принятого ныне «аутентичного» исполнительства (историче-
ские инструменты и составы, темпы и штрихи согласно указаниям из 
трактатов XVIII в.) трактовки Рамина могут показаться академически 
строгими и несколько устаревшими. Но всякий чуткий слушатель уло-
вит в них мастерское владение формой, отточенную и в то же время есте-
ственную фразировку и просодию, вкус к тонкому преподнесению инто-
национных деталей. 

Возможно, нечто подобное ощущалось и в игре Старокадомского, 
коль скоро два музыканта столь хорошо понимали друг друга. К сожа-
лению, аудиозаписей игры Старокадомского на органе не сохранилось — 
его карьера в этой области постепенно сошла на нет уже в 1930-е гг., и мы 
лишь по архивным документам можем судить о его весьма широком 
репертуаре. 

Некоторые проблемы исполнения произведений Баха, затронутые 
в письмах Рамина к Старокадомскому, остаются актуальными и в наше 
время — особенно это касается тембровой реализации «Искусства фуги» 
и «Музыкального приношения».

История личного и эпистолярного общения Рамина со Старокадом-
ским позволяет глубже понять и почувствовать многое: пути распро-
странения новых идей в органном искусстве (инструменты, произведе-
ния, способы интерпретации), духовные и исторические различия двух 
культур, немецкой и русской, и — несмотря ни на что — торжество лич-
ных связей: от учителя к ученику, от друга — к другу. 
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