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поставить ее как можно выше. Профессора и  препода
ватели, большие и  маленькие, должны были, смотря 
на  него, стараться исполнять свои обязанности свято. 
Его распоряжения иногда не  одобрялись педагогиче-
ским составом, некоторые из них даже не исполнялись. 
Рубинштейн, несмотря на  его вспыльчивость, терпели
во переносил подобное ослушание. В  конце концов, 

рознь между его взглядами и взглядами педагогическо-
го персонала, однако, сказалась в  острой форме, чего 
не ожидал никто.

Публикация А. Б. Павлова-Арбенина
Подготовка к печати А. Б. Павлова-Арбенина и М. В. Рудко

Комментарии М. В. Рудко
(окончание следует)
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На страницах предлагаемой статьи автор делится 
с читателями воспоминаниями о детских и юношеских годах 
своей жизни, когда он был учеником школы-десятилетки 
при Ленинградской консерватории, студентом и аспирантом 
первой российской консерватории, а также рассказывает 
о тех выдающихся музыкантах, которые в огромной степени 
помогли ему состояться как пианисту — артисту и педагогу.
Ключевые слова:  фортепиано, урок, звук, педагогика, 
ученик, интуиция.

In the article, the author shares his memories of his childhood 
and youth, when he studied at the special secondary music 
school at the Leningrad Conservatory (so-called «desiatiletka») 
and then became a student and later a post-graduate student 
of the first Russian conservatory. The readers also learn about 
those outstanding musicians who helped him to develop as 
a pianist — artist and teacher.
Keywords:  piano, lecture, tone, pedagogy, pupil, intuition.

Далекий 1953 год. Совсем недавно мальчик из обыч-
ной ленинградской семьи по имени Ваня Михайлов 

вместе со  всем советским народом всплакнул, узнав 
о  смерти вождя, — тогда и  вправду казалось, что даль-
нейшая жизнь в стране без него должна остановиться. . . 
Много позже мама расскажет мальчику, как простая 
пожилая женщина, стоявшая перед газетным стендом 
с  сообщением о  смерти Сталина, пробормотала шепо-
том, перекрестившись: «Слава тебе, Господи, — издох!» 
А тогда, тогда «Россию страхи ещё не покинули» (Д. Шо-
стакович, XIII симфония). . .

Примерно в  это же время маленького Ваню, заме-
ченного в  склонности к  пению, привели в  районный 
ДПШ (дом пионеров и школьников), находившийся тог-
да в одном их красивых петербургских дворов на набе-
режной Мойки, вблизи Капеллы. Мальчику предстояло 
обучаться здесь игре на  фортепиано. Вскоре любозна
тельный ребенок, изучив таблички с  именами педаго
гов на  дверях фортепианных классов, задал маме до
вольно неожиданный для нее вопрос: «Мама, а почему 
они все Абрáмовичи?» В самом деле, в то далекое вре-
мя здесь преподавали: Елизавета Абрамовна Свирская, 

Ivan MIKHAILOV

I studied with great teachers…
(memories of childhood and youth)

Иван МИХАЙЛОВ

Я учился у великих 
педагогов…
(страницы детских и юношеских 
воспоминаний)
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Дина Абрамовна Сирота, Абрам Моисеевич Немиров
ский, Эсфирь Марковна Рубинштейн. «А все они музыку 
очень любят», — просто и  искренне отвечала мама. — 
«И хорошо умеют этой музыке учить детей».

Выбор мамы пал на  педагога с  символичной для 
пианиста фамилией Рубинштейн. Говоря словами извест-
ной песни И. Дунаевского, «учительница первая моя» 
Эсфирь Марковна на  всю жизнь запомнилась своей 
бесконечной добротой, удивительной педагогической 
чуткостью и  терпением, а  также безошибочной музы-
кальной интуицией, позволившей ей точно определить, 
будет ли та  или иная пьеса увлекательной и  вместе 
с тем полезной для ученика. Обладавшая, по-видимому,  
отличной пианистической школой (она училась у  кого-
то из учеников Ф. Листа, которых много было в России), 
она отличалась еще и  редкими, на  мой взгляд, дири-
жерскими качествами, позволявшими ей придать даже 
несложной пьесе законченную форму: «Ванечка, даль-
ше, дальше, веди музыку вперед», — была ее излюблен
ная реплика. Вспоминая эту одаренную, скромную и ин
теллигентную по характеру женщину, стоит сказать, что 
многие из  ее учеников, которые в  дальнейшем вовсе 
не  ставили перед собой задачу стать профессиональ-
ными музыкантами, на всю жизнь сохранили глубокую 
любовь к  музыке, не  только как понимающие слушате-
ли, но и как участники, например, различных любитель-
ских хоровых коллективов.

Не могу не вспомнить, что еще до начала занятий 
на рояле в ДПШ судьбе было угодно познакомить меня 
(совсем уже в юном возрасте) с человеком, у которого 
в дальнейшем мне предстояло учиться. Произошло это 
летом, на  даче, в  популярном у  ленинградцев поселке 
Солнечное. Тогда я  с увлечением играл в  мячик с  под-
ростком лет на 10 старше меня, и кто бы тогда мог по-
думать, что этот паренек станет потом профессором 
Ленинградской консерватории, доктором искусствове
дения, одним из столпов художественной музыкальной 
критики, истории и  теории фортепианного исполни-
тельства. Это был (к  счастью, здравствующий и  ныне)  
Леонид Евгеньевич Гаккель, лекции и  семинары кото
рого я  с увлечением посещал, уже став студентом. 
Особенно интересными для меня были его «сравни-
тельные» прослушивания записей одного и  того же 
фортепианного сочинения у разных (как правило, вели-
ких) пианистов. Такие прослушивания Леонид Евгенье-
вич часто и  охотно практиковал в  те  годы, приглашая 
нас выступать на  семинарах с  аналитическими ком-
ментариями. Иными словами, учил нас не  только слу-
шать, но думать и анализировать. В дальнейшем, учась 
в аспирантуре, я посещал занятия другого выдающего-
ся профессора — Льва Ароновича Баренбойма, у  кото-
рого Леонид Евгеньевич также учился. Но  все это про-
исходило почти на два десятилетия позже. 

А  пока, Эсфирь Марковна Рубинштейн, заметив 
мои постепенные успехи (мой репертуар пополнился 
уже достаточно серьезными произведениями, напри-

мер, d-moll’ной фантазией Моцарта) решила показать  
своего ученика одному из лучших и знаменитейших про-
фессоров консерватории — Моисею Яковлевичу Халь
фину (1907–1990), который имел свой класс в  Специ
альной музыкальной школе-десятилетке. Насколько 
я помню, уже на первой встрече с ним в классе появи-
лась супруга Моисея Яковлевича — незабвенная Лия 
Ильинична Зелихман (1910–1971). И здесь невозможно 
не  сказать хотя бы несколько слов об  этой поистине 
замечательной женщине. 

Интеллигентная доброжелательность в  сочетании 
с  женственной грацией и  волевой твердостью харак-
тера — эти черты, помимо колоссальной музыкальной 
интуиции и  педагогической чуткости, делали обще-
ние с  Лией Ильиничной очень запоминающимся. Она 
«болела» за  своих учеников и  учеников своего мужа: 
надо было видеть, как нервно она закуривала, когда 
кому-то  из них предстояло ответственное выступле-
ние. . . Ее улыбка и  юмор смягчали, бывало до  обид-
ного резкие высказывания Моисея Яковлевича. О  ее 
музыкальном даровании рассказывали легенды: так, 
однажды, в молодости, случайно (по-видимому, от вол-
нения) начав на концерте какое-то сложное сочинение 
Шопена в  другой тональности, она смогла сыграть его 
до конца. . .

Поступив в  десятилетку, я  вскоре познакомился 
и  с Аркадием Самойловичем Ароновым (долгие годы 
живущим и  работающим в  США), который был тогда 
в  классе Моисея Яковлевича ассистентом и  нередко  
проводил занятия самостоятельно. Превосходный пиа
нист, он  специализировался в  своей концертной дея-
тельности на  произведениях детского и  юношеского 
репертуара, проводя циклы абонементных концертов 
в прекрасном Зале у Финляндского вокзала (тогда Кали-
нинский зал), а в Малом зале Ленинградской филармо-
нии нередко выступал и  с развернутыми разнообраз-
ными сольными программами. Аркадий Самойлович 
отличался на  уроках строгой требовательностью и  до-
бивался от школьника (а я поступил в школу-десятилет-
ку в пятый класс) как можно более точных технических 
и профессиональных результатов. Академизм в лучшем  
смысле слова, именно так, пожалуй, можно было оха-
рактеризовать его педагогическую и творческую мане
ру. Именно поэтому его углубленная подготовительная 
работа в  качестве ассистента Моисея Яковлевича яви-
лась (с  пятого по  девятый класс) для меня поистине 
неоценимой, а  сам профессор Хальфин мог таким об-
разом больше сосредоточиться в  занятиях со  мной 
на  художественной стороне исполнения. Хотя, разуме-
ется, не только на ней. Будучи от природы одаренным 
художником-виртуозом, он  многое объяснял за  роя-
лем преимущественно своими великолепными руками, 
стремясь к  тому, чтобы ученик правильно усвоил тот 
или иной пианистический прием. 

В центре внимания на уроках Моисея Яковлевича 
постоянно находились вопросы темпо-ритма, равно 

Я учился у великих педагогов
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как и  проблемы фортепианной звучности — мастерства 
звукоизвлечения и  звуковой дифференциации. Серое, 
безликое звучание инструмента всегда крайне раздража
ло Моисея Яковлевича. «Ваня, ты  играешь „вообще“», — 
вот излюбленная и, не  скрою, довольно обидная реп
лика в  его устах. Это словечко «вообще» по  своей 
смысловой ёмкости превосходило многое и выражало, 
прежде всего, недовольство исполнением, в  котором 
отсутствует конкретный смысловой рельеф. И  если 
на  занятии мои старания не  приводили к  желаемому 
результату, Моисей Яковлевич не  принимал оправда-
ния «Я ведь учил», парируя: «Значит, не так учил!» Иной 
раз замечательный педагогический показ профессора 
за роялем мог и не привести ученика к немедленному 
успеху. Помню свое впечатление: у  него инструмент 
звучит совсем не так, как у меня, и я не в состоянии по-
нять, от  чего это зависит. По-видимому, Моисей Яков-
левич считал, что слуховое восприятие его игры (даже 
вне подробных словесных рекомендаций) непосред-
ственно приведет к  нужному звуковому результату. 
В ряде случаев так оно и происходило, однако, далеко 
не всегда. . .

Достижение необходимого звукового баланса меж
ду партиями обеих рук, «выстраивание» звучности в ак-
кордах — все это было предметом постоянной заботы 
профессора на  уроках. Работа над этой стороной ис-
полнения была порой изнурительной. Многое давалось 
очень постепенно и  с большим трудом. Помню сейчас 

пианистический совет профессора представить себе, 
что руки весят по-разному. Это воображаемое упраж-
нение очень помогало формированию правильной ко-
ординации движений и, хотя бы в  общих чертах, обес
печивало нужные звуковые пропорции. Не  прощал 
Моисей Яковлевич и  элементарные ученические «зев-
ки», когда, к  примеру, мимо внимания студента прохо-
дили важные имитации, полифонические переклички 
и  перестановки различных голосов, композиционные 
изменения одного и  того же материала. Помню, как 
в  конце Третьей сонаты Прокофьева профессор обра-
тил мое внимание на то, что в партию левой руки автор 
вплетает побочную тему в виде аккордовой последова-
тельности, когда отчетливо произнести верхний голос 
не так-то легко.

Огромное значение на уроках придавалось и рабо-
те над формой сочинения. Вспоминается отзыв Моисея 
Яковлевича о  моей первой попытке исполнения Чет-
вертой баллады Шопена, когда профессор сравнивал 
мою игру с «передвижением муравья по глобусу», поле 
зрения которого в каждый момент ограничено неболь-
шой точкой, вне перспективы в  ощущении целостной 
формы. В  решении этих исполнительских задач также 
сказывалась природная интуиция опытного мастера 
и педагога.

Вообще, отличный вкус, чувство меры и  стиля 
в  высокой степени отличали индивидуальность Халь-
фина. Мое общение с ним началось в те годы, когда он, 

Вручение Ивану Михайлову аттестата об окончании ССМШ при Ленинградской консерватории. 1965 год
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пианист-виртуоз, много концертировавший в  молодо-
сти, по  разным причинам оставил сольную пианисти-
ческую деятельность, переключившись на активное му-
зицирование в  ансамбле (главным образом, в  составе 
фортепианного трио М. Я. Хальфин, Ю. И. Эйдлин (впо-
следствии М. Г. Симкин), Э. Г. Фишман). Его огромный 
успех в  этой области, как мне кажется, был предопре-
делен не только высокими параметрами его пианизма 
и  вкуса, но  и  в значительной мере его природным ди-
рижерским ритмом, столь необходимым для пианиста 
в  любом ансамбле. Это же качество делало Моисея 
Яковлевича великолепным аккомпаниатором-партне-
ром при исполнении оркестровых партий фортепиан-
ных концертов. Думаю, что для любого студента игра 
с ним в ансамбле была счастливым переживанием. Рит-
мическая энергия и динамизм его игры, умение вычле
нить главное в  сложной оркестровой фактуре — это 
запоминалось, это воздействовало на  ученика, испол-
нявшего сольную партию в концерте Бетховена или Ра-
веля, Листа или Рахманинова.

Некоторые выступления Моисея Яковлевича в  ан-
самбле врезались в память на всю жизнь: именно в его 
великолепном исполнении я  впервые услышал Трио 
С.  И.  Танеева, что стало впоследствии стимулом для ос-
воения мною этого сочинения в  ансамбле с  артистами 
симфонического оркестра Ленинградской филармонии. 
Восхитительным, виртуозно-искрящимся, было исполне
ние C-dur’ного трио Гайдна, финал которого, в ансамбле  

с  А. А. Фишером и  Э. Г. Фишманом, нередко звучал 
«на  бис». Помню, что в  ответ на  восхищенные вопро-
сы слушателей: «Как вам удается достичь столь вирту-
озного темпа?», Моисей Яковлевич говорил, что игра-
ет на  самом деле не  столько быстро, сколь идеально 
ритмично. . .

В  те  далекие годы консерваторские программы 
выглядели несколько иначе, чем теперь. Так, заня-
тия в  классе камерно-инструментального ансамбля 
начинались тогда лишь с  третьего курса, тогда как 
концертмейстерский класс — со  второго. Однако, как 
и теперь, на первом курсе студенты-пианисты должны 
были играть в фортепианном дуэте. Подружившись еще 
в  старших классах школы-десятилетки с  сыном про
славленного советского шахматиста и  пианиста Марка 
Тайманова (знаменитый во всем мире семейный форте
пианный дуэт Любовь Брук–Марк Тайманов) — Игорем, 
я  начал музицировать в  дуэте именно с  ним. Любовь  
Александровна — мама Игоря — всегда принимала жи
вейшее участие в  налаживании профессиональных 
ансамблевых и  музыкально-стилистических сторон на-
шего исполнения. И, разумеется, именно «с ее подачи» 
мы  вместе с  Игорем уже на  первом курсе оказались 
в  классе непревзойденного художника и  ансамбли-
ста — профессора (тогда еще доцента) Тамары Лазарев-
ны Фидлер (1916–2009). 

Именно под ее руководством я  продолжил заня-
тия (уже с  партнерами струнниками) с  третьего курса, 

Концерт в честь профессора Т. Л. Фидлер в Малом зале имени А. К. Глазунова. 1970-е годы
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а в дальнейшем и в аспирантуре (уже тогда названной  
ассистентурой-стажировкой). В течение нескольких лет 
помимо многих других замечательных ребят, учивших-
ся в консерватории, моими партнерами были талантли-
вые студенты: альтист Владимир Альтшулер, впослед-
ствии ставший прекрасным дирижером, руководителем 
филармонического оркестра, скрипачка Марина Луго-
виер и виолончелист Михаил Кушнер (оба впоследствии 
артисты оркестра под руководством Е.  А.  Мравинского, 
к  сожалению, безвременно рано ушедшие из  жизни). 
Именно в  составе фортепианного трио мы  приняли 
весной 1969 года участие в  организованном москви
чами-педагогами конкурсе в Саратове (тогда подобные 
соревнования были большой редкостью). По-видимому,  
наша игра произвела довольно сильное впечатление 
не только на публику в зале, но и на членов жюри (пом
ню, что мы даже осмелились сыграть одну часть «на бис», 
что не было предусмотрено). Позже Моисей Яковлевич 
Хальфин показывал мне письмо своего друга Георгия 
Вардовича Сараджева, члена (если не  председателя) 
жюри этого конкурса, давшего нашему исполнению 
более чем лестную и восторженную оценку. Между тем, 
лауреатами этого конкурса стать нам было не суждено. 
Поняв, быть может, что мы «переиграли» многих, в том 
числе московских студентов, устроители конкурса пош-
ли на невиданный шаг: статус конкурса был (да, в нашей 
системе и такое было возможно!) изменен, и он превра-
тился просто в  смотр, без всяких лауреатских званий 
и  дипломов. Предполагаю, что это удивительное «пре-
вращение» было все же редким случаем.

Тамара Лазаревна восприняла сей факт со спокой-
ным достоинством педагога, для которого было глав-
ным, что мы  выступили весьма удачно и  имели успех 
у жюри и публики. Вообще, она отличалась на редкость  
терпеливым и доброжелательным характером, полным 
отсутствием раздражительности и  превосходным чув
ством юмора. Что же касается ее качеств как совер-
шенно гениально одаренной пианистки и  тонкого, вы-
сочайшей культуры музыканта, то  конкурентов у  нее 
почти не  было в  тогдашней музыкальной жизни наше-
го города (да, возможно, и всей страны). В юности она 
много выступала и  как превосходная солистка, и  как 
аккомпаниатор, играя, в  частности, с  таким уникаль-
ным музыкантом как Мирон Полякин. Ее выступления 
в  ансамбле с  мужем виолончелистом Бениамином Мо-
розовым, скрипачом Владимиром Овчареком, кварте-
том имени Танеева многие десятилетия были событием, 
и  Малый зал Ленинградской филармонии был неиз-
менно полон. Не  случайно именно Тамара Лазаревна 
Фидлер была (и  остается) своеобразным «чемпионом» 
по  количеству записей камерной музыки, сделанных 
ленинградскими исполнителями в советское время (по-
рядка 20 грампластинок). Многие из  ее записей, несо-
мненно, являются эталонными и по сей день, например, 
Квинтет Танеева или Фортепианное трио Чайковского. 
Но, разумеется, ничто не  могло сравниться с  живыми 
впечатлениями от  игры Тамары Лазаревны в  Малом 

зале филармонии (она играла там регулярно, в отличие 
от  консерваторского зала имени Глазунова, где появ-
лялась сравнительно редко). Ее пианистическое искус-
ство было отмечено редчайшим сочетанием огромного 
масштаба и ощущения драматургии крупной музыкаль-
ной формы с  ансамблевой чуткостью и  тонкостью 
в деталях ансамблевого рисунка. «Вы слишком любите 
своего мужа», — в  шутку говорили ей иногда после ис-
полнения труднейшей виолончельной сонаты Рахмани
нова, наверное, имея ввиду, умение Тамары Лазарев-
ны с одной стороны подчинить партнера по ансамблю 
общему художественному замыслу, и, одновременно 
во  многих эпизодах «уйти на  второй план», при этом 
сохраняя слышимость каждого звука фортепианной 
партии в  любом pianissimo. Именно Тамаре Лазаревне 
принадлежали некоторые музыкально-педагогические 
высказывания, о том, что для пианиста в ансамбле «бы
вает такое forte, которое на самом деле piano, и, напро
тив, бывает piano, которое должно быть исполнено for­
te». Тем самым мудрейшая и  многоопытная пианистка 
подчеркивала относительность практически любых 
динамических обозначений в нотном тексте, предосте-
регая студентов от упрощенного, «прямолинейного» их 
прочтения. 

А уж какой настойчивой была «борьба» Тамары Ла-
заревны в  классе за  правильность расстановки смыс-
ловых и  ритмических акцентов, не  только в  фортепи-
анной партии, но  и  в партиях струнных инструментов. 
«Лига — это не акцент», — любила повторять она, и этот 
афоризм вошел в  поговорку среди студентов. Особую 
важность на  первоначальном этапе работы имели так-
же ее аппликатурные рекомендации в  пианистически 
сложных эпизодах, и  она терпеливо проставляла для 
ученика удобный и  художественно убедительный (ча-
сто виртуозный!) вариант. Обладая совсем небольшими 
по  размеру, но  удивительно ловкими и  пластичными 
руками, она умела любую, самую сложную фактуру при-
способить к  индивидуальным возможностям пианиста, 
порой внося в нее небольшие изменения или сокраще-
ния безо всякого ущерба для восприятия ансамблевой 
ткани произведения на слух. Вероятно, это было одной 
из причин, что даже чисто внешнее впечатление от ма-
неры ее игры — «рационально-виртуозной» (никаких 
лишних движений!) — как бы служило подтверждением 
известного парадоксального высказывания Г. Г. Нейгау
за: «Играть на  рояле легко!» (всё получается, как бы 
само собой, без труда, как бы «шутя»).

Те  незабываемые годы параллельного обучения 
в  классах наших выдающихся мастеров фортепианно-
го искусства невольно заставляют меня сравнить руки 
Тамары Лазаревны с  руками другой пианистки — Со-
фьи Борисовны Вакман (1911–2000), в  класс которой 
я, к  счастью, попал уже на  втором курсе! Как сейчас 
вижу перед собой ее руки: удивительно удобные, с по-
мужски широкой кистью, уверенно и  властно «ата
кующие» фортепианные аккорды. Ее пианистическая 
манера отличалась особой «хваткой», неповторимой 
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манерой прикосновения и  атаки звука: это качество 
придавало звучанию инструмента не  только глубину 
и  силу, но  и  делало необычайно ясной ритмическую 
и звуковую картину любой самой сложной фактуры.

Вероятно, впервые имя Софьи Борисовны Вакман 
в нашей семье было упомянуто еще задолго до того, как 
я стал студентом ее класса. Упоминалось оно в беседах 
с моей мамой Татьяной Ткаченко, долгие годы прорабо-
тавшей в Ленконцерте в качестве мастера художествен-
ного слова и  актрисы, исполнявшей юношеские роли. 
В  то  время было обычным явлением, что в  концертах, 
организуемых в разных залах города, области и других 
городах СССР, могли принимать участие артисты самых 
разнообразных жанров: певцы, чтецы, инструментали-
сты, акробаты и даже. . . фокусники. Именно поэтому моя 
мама и Софья Борисовна, не зная друг друга близко, ча-
сто выступали в одной и той же концертной программе. 
Софья Борисовна, как и  другая известная пианистка-
концертмейстер Блюма Мадорская, неизменно акком-
панировала солистам-инструменталистам и певцам.

Вспоминая те  далекие годы, мама рассказывала, 
как артисты, не  занятые в  какой-то  момент на  сцене, 
«толпой» собирались за  кулисами и  с упоением слуша-
ли (нет, не  певца!), прежде всего, аккомпанемент вы-
дающейся пианистки. А послушать было что. . . Волевой, 
поистине дирижерский ритм, заставлявший любого 
солиста подчиниться художественной логике, техниче
ская безупречность и  свобода, умение заставить раз-
нообразно и ярко звучать даже самый неважный по ка-
честву рояль (а нередко и пианино!) — все эти качества 
делали аккомпанемент даже самого несложного ро-
манса истинным звуковым шедевром. В  исполнении 
Софьи Борисовны помнится многое: она с одинаковой  
самоотдачей и  темпераментом могла сотрудничать 
и  со  «звездами», и  с талантливыми певцами-иллюстра-
торами в  консерватории, например, с  Е. Н. Громовой. 
Будучи участницей множества премьер вокальных со-
чинений ленинградских композиторов, она нередко 
радовала нас захватывающим и  совершенным испол
нением абсолютно новой для нас музыки. Так, напри-
мер, врезалась в  память ее тонкая и, вместе с  тем, 
чрезвычайно динамичная интерпретация вокального 
цикла С. Слонимского на  стихи А. Ахматовой. Особен-
ным успехом и  вниманием пользовались концерты 
Софьи Борисовны с  талантливой камерной певицей 
Нелли Ли, тесный творческий контакт с  которой про-
должался в  течение многих лет. Их разнообразные 
и  тонкие программы в  Малом зале филармонии быва-
ли составлены не только из камерно-вокальных произ
ведений, но  и  оперных отрывков. До  сих пор помню 
поистине ошеломляющее впечатление, которое произ-
вел на меня их дуэт в одной из сцен оперы Р. Штрауса 
«Арабелла». Казалось, этот далеко не  легкий, неблаго-
дарный в пианистическом отношении, оперный клавир 
написан специально для рояля, столь ловко и виртуоз-
но, органично и масштабно по звучанию воссоздавала 
пианистка эту сложнейшую оркестровую ткань. . .

А уж дирижерских качеств Софье Борисовне было 
не  занимать! Думаю, что именно эта важнейшая сторо-
на ее исполнительского стиля оказывала мощное пе-
дагогическое воздействие на  нас, студентов ее класса, 
когда она показывала за роялем; даже ее «подпевание» 
вокальной партии при игре студента было всегда дири-
жерски-реальным, передавало течение времени в  той 
или иной оперной сцене. («Подпевала» она, разумеет-
ся, совсем «не  вокальным», хрипловатым голосом, что 
однажды дало повод неожиданно вошедшему в  класс 
Э. П. Грикурову пошутить: «Когда она играет — я побли-
же, когда она поет — я подальше!»).

Если бы меня спросили, какое качество личности 
Софьи Борисовны являлось доминирующим, я бы, не за-
думываясь, ответил: непреклонная жизненная и творче-
ская воля! Будучи уже весьма пожилым человеком, она 
самоотверженно продолжала преподавать и выступать 
на эстраде. Болели суставы, пальцы, но художественная 
воля и огромное мастерство делали чудо: о том, как она 
играла в  то  время, свидетельствуют оставшиеся видео-
записи в  интернете: концерты в  Малом зале филармо-
нии с участием Т. Мелентьевой и Н. Думцева.

Начиная с  1980-х годов жизнь Софьи Борисовны, 
к  сожалению, была почти постоянно омрачена дли-
тельными болезнями и  смертью близких родственни-
ков. Вначале уход за тяжело больным мужем, а вскоре 
после его смерти — снова роль няни-сиделки, на  этот 
раз за  умирающей сестрой, приехавшей к  ней из  Кие
ва. И  все эти несчастья «на  фоне» гигантской педаго-
гической работы, занятий и  подготовки к  концертам. 
У меня лично с этим тяжелейшим периодом в жизни Со-
фьи Борисовны связано очень дорогое воспоминание. 
Я как раз приступил к серьезной работе (впоследствии 
превратившейся в  диссертацию) над песнями И. Брам-
са: совместно с  талантливым музыкантом и  певцом 
К.  Н.  Никитиным мы  подготовили к  исполнению один 
из  брамсовских вокальных opus’ов, который показали 
на  одном из  заседаний кафедры (в  те  годы кафедры 
ансамбля и  аккомпанемента еще не  были разделены). 
Поздно вечером неожиданно раздался звонок Софьи 
Борисовны, которая по телефону сказала мне несколь-
ко дружеских, очень лестных и окрыливших меня слов. 
Разумеется, дело не  только в  самих этих искренних 
словах поддержки в  адрес младшего ученика, коллеги 
по  кафедре, сколько в  самом факте удивительного че-
ловеческого внимания и участия; думаю, что не каждый 
в  ее тогдашней жизненной ситуации нашел бы в  себе 
силы проявить такое внимание. . .

Вообще, во  взаимоотношениях Софьи Борисовны 
с  учениками чаще всего царила атмосфера дружеской 
доброжелательности. Владевшая колоссальным репер-
туаром, знавшая практически наизусть огромное коли-
чество музыки, она как педагог была абсолютно чужда 
какого-либо профессорского высокомерия и  никогда 
не боялась признаться, что то или иное произведение 
ей неизвестно. Так, вспоминаю, когда я разучил и принес  
к ней на урок несколько романсов Н. Метнера и, в том 

Я учился у великих педагогов
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числе, «Бессонницу» на  слова Ф. Тютчева, Софья Бори-
совна с  огромным интересом отнеслась к  новому для 
нее произведению, и  мы  довольно долго занимались 
им, обсуждая как пианистические трудности романса,  
так и план его возможной интерпретации. Открытая все-
му новому, Софья Борисовна нередко давала ученикам 
интересные творческие поручения. Однажды, не  имея 
возможности по  времени принять участие в  каком-
то концерте, она заранее предложила мне выучить одну 
из фортепианных партий в только что сочиненной «По-
эме о Ленине» А. П. Петрова для солиста, двух фортепиа
но и  ударных. Впоследствии нам несколько раз уда-
лось исполнить это талантливое сочинение в ансамбле 
с О. Маловым, В. Знаменским и Э. Хилем.

Сейчас, спустя более чем 20 лет после смерти Со-
фьи Борисовны, особенно обидно и  больно сознавать, 
что пианистка такого класса, многие десятилетия зани
мавшая лидирующее положение на  концертном Олим-
пе как выдающийся концертмейстер, музыкант, имев-
ший в  консерватории один из  самых многочисленных 
по  составу классов (порой более 30 человек!), не  «за-
служила» при жизни никаких(!) государственных рега

лий. Стыдно подумать, что она даже не успела стать ут-
вержденным ВАКом профессором, она — воспитавшая 
сотни талантливых учеников, работающих по всему миру. 
Но  когда на  афишах города появлялось имя Софьи Бо-
рисовны, Малый зал филармонии бывал обычно полон. . .

Обобщая свои воспоминания о  главных моих му-
зыкальных наставниках консерватории, хотелось бы 
сказать, что при всех различиях пианистических и худо-
жественных индивидуальностей, всех их отличало одно 
главнейшее общее качество, и  этим качеством была, 
несомненно, непреклонная звукотворческая, а  неред-
ко и дирижерская воля, равным образом (но в разных 
формах) проявлявшаяся в  их игре, в  художественной 
убежденности намерений, и, разумеется, в  их педаго-
гическом творчестве в классе. Охватывая все основные 
жанры фортепианного искусства, неустанно пробуж-
дая у  своих учеников интерес к  постижению глубины 
мастерства, все они постепенно формировали из  спо-
собного ученика художественную индивидуальность. 
Воистину, этот процесс бесконечен, он  продолжается 
для меня и сегодня. И в сознании остается чувство бес-
конечной благодарности и любви. На всю жизнь.

Статья посвящена известному пианисту, выпускнику 
и преподавателю Ленинградской консерватории, 
профессору немецкой Высшей школы музыки в Фрайбурге 
и американского Университета Калифорнии в Лос-Анджелесе 
Виталию Иосифовичу Маргулису, его неординарной судьбе 
и многообразию творческой личности.
Ключевые слова:  исполнитель, педагог, музыкальный 
исследователь, И. С. Бах, Л. Бетховен, мастер-классы.

The article is devoted to a famous pianist, graduate and 
teacher of the Leningrad conservatory, professor of Hochschule 
für Musik Freiburg and University of California, Los Angeles (UCLA) 
Vitaly Margulis, his extraordinary life and diverse creative 
personality.
Keywords:  performer, teacher, musical researcher, J. S. Bach, 
L. Beethoven, master-classes.

16 апреля 2023 года Виталию Иосифовичу Маргули
су исполнилось бы 95 лет. В  России, за  давно-

стью эмиграции музыканта в  1974 году, о  нем вспоми-
нают весьма редко, но  в  музыкальных кругах Европы 
и  Америки в  конце ХХ и  в начале ХХI веков имя Вита-
лия Маргулиса было широко известно: он  являлся од-

ной из  весьма примечательных фигур русской эмигра-
ции, входил в  ее художественную элиту и  был дружен 
со многими мировыми знаменитостями. 

Свою задачу по  праву музыкального родства 1 
и многолетней дружбы с Виталием Иосифовичем я усма
триваю в  том, чтобы с  помощью собственных воспоми-
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Vitaly Margulis — performer, 
lecturer, musical researcher 
To 95th anniversary of musician
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Виталий Маргулис — 
исполнитель, педагог, 
музыкальный исследователь
К 95-летию музыканта

1	 С 1964 по 1970 гг. автор статьи была студенткой В. И. Маргулиса по классу специального фортепиано в Ленинградской консерватории.
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