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В статье анализируются истоки и композиция ранней песни 
Мусоргского в контексте его художественных и жизненных 
впечатлений.
Ключевые слова:  немецкая музыка, полифония, 
музыкальная сценка.

The article analyzes the origins and composition of Mussorgsky’s 
early song in the context of his artistic and life experiences.
Keywords:  German music, polyphony, musical scene.

Larisa PANENKOVA

The Elder Man’s Song”  
by Modest P. Mussorgsky

Лариса ПАНЕНКОВА

Песнь старца» 
М. П. Мусоргского

Летом 1863 года, находясь у матери в Торопце Псков-
ской губернии, Мусоргский сочинил «Песнь старца» 

на слова Гёте, посвятив ее А. П. Опочинину1. Музыкове-
ды отмечали важную роль этого раннего произведения 
для творчества композитора. Е. Дурандина увидела 
в  нем шедевр [4, с. 18]2; М. Сабинина считала «неболь-
шой этот монолог <. . .> вехой на  пути к  великим опер-
ным творениям» [9, с. 235]; Э. Фрид находила, что герой 
песни — «первый из мудрых старцев, предтеча Досифея» 
[11, с. 277]; В. Васина-Гроссман отмечала, что «в  твор
чество Мусоргского впервые входит образ [нищего]» — 
«как бы символ народного горя, символ разоренной 
и  нищей крестьянской России» [2, с. 182]. Подчеркива-
лась знаковость тональности «Песни старца» (es-moll) 
для сферы «образов возвышенно-трагедийного и фило-
софского планов» композитора [9, с.  235], подготовка 
«мелодико-гармонических, фактурных, ладовых приемов 
развития» [4, с. 58], выделялась найденная здесь «инто
нация смирения, смиренной просьбы» [3, с.  114]. Дей
ствительно, в  «Песне старца» были опробованы «базо-
вые» выразительные элементы художественного языка 
и образности композитора. Однако смелое новаторство 
и  драматургия произведения, а  также жизненные им-
пульсы, побудившие композитора к его созданию (а от-
сюда и неоднозначность содержания), не принимались 
во внимание.

В  «Песне старца», помимо тонального строя, сам 
мелос типичен для Мусоргского. Исходный мелодиче
ский оборот (и  его варианты) закрепился в  словаре 
композитора как фигура-лексема (пример 1а)3. Эта фигу-
ра проступает в мелодическом узоре созданного годом 
ранее «Intermezzo in modo classico» (1862; пример1б4), 

в начальной фразе темы Вступления к «Борису Годуно-
ву» (пример 1в), родственен ей тематизм хора стрель-
цов «Батя, батя» в III действии «Хованщины» (пример 1г). 
Примеры можно умножить.

Пример 1а 
Мусоргский М. П.  «Песнь старца» (такты 3–4)

Пример 1б 
Мусоргский М. П.  Intermezzo in modo classic.  

Начальный мотив

Пример 1в 
Мусоргский М. П.  Опера «Борис Годунов».  

Вступление (такты 1–2)

Пример 1г 
Мусоргский М. П.  Опера «Хованщина».  

Действие 3. Хор стрельцов (такты 1–2)

«

“

1	 Мусоргский состоял в родстве и близко общался с дворянской семьей Опочининых, он был душой их музыкального салона. Уехав из Пе-
тербурга летом 1863 г. на родину, композитор в мыслях не расстается с Опочиниными. Все сочиненное в деревне посвящено им: «Песнь 
старца» и «Царь Саул» (сл. Байрона, пер. П. Козлова) — А. П. Опочинину, романс «Но если бы с тобою я встретиться могла» (сл. В. Курочки-
на) — Н. П. Опочининой.

2	 Трудно согласиться с мнением Э. Фрид, считавшей, что «краеугольный камень» творчества Мусоргского «восходил. . . к юношеской „Женить-
бе“» [11, с. 12]. Все-таки он закладывался раньше, в «Песне старца», в том числе.

3	 Анализ песни дан по изданию: Мусоргский М. Романсы и песни. Т. 1. М. : Музыка, 1976.
4	 Нотный пример приводится по изданию: Mussorgski M. Klavierwerke. Bd. 2. Leipzig : Breitkopf & Hartel, 1977.
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Находясь в  Псковской губернии, Мусоргский 
с  горькой иронией писал о  своих впечатлениях Кюи: 
«Здравствуй, милый Цезарь, <. . .> и  скучно, и  грустно, 
и досадно, и черт знает что такое! . . и нужно было управ
ляющему напакостить в  имении. Думал заняться поря-
дочными вещами, а тут производи следствие5, наводи 
справки, таскайся по  разным полицейским и  неполи-
цейским управлениям. Куда как много впечатлений! 
Если бы еще, вдобавок к  этому, не  было матушки в  То-
ропце, я  бы совсем ошалел от  этой нелепой обстанов-
ки; только эта женщина и  приковывает меня несколь-
ко; она ужасно рада, что я с нею вместе, а мне приятно 
доставлять ей эту радость. И  что у  нас здесь за  поме-
щики! Что за  плантаторы! Обрадовались заведенному 
в  городе клубу и  чуть ли не  каждый день собираются 
туда пошуметь. Дело начинается с  спичей, заявлений 
г[оспода]м дворянам и  доходит всякий раз чуть не  до 
драки, хоть полицию зови. У  одного из  главных крику-
нов постоянные стычки с  посредником — это его bete 
de somme6; крикун разъезжает по  городу и  собира-
ет Христа ради подписочки для удаления посредника.  
Другой крикун скорбный разумом, за неимением доста-
точной силы убеждать, скрепляет свои доводы подняты
ми вверх кулаками, которые рано или поздно попадут 
по  назначению. И  все это происходит в  дворянском 
собрании и  с этими господами встречаешься каждый 
день, каждый день они вас слезливо мучат утрачен­
ными правами, крайним разорением. . . вопль и  стоны 
и  скандал! Позволены дворянам собрания — они и  со­
бираются; позволено им ратовать о  своих делах и  де-
лах земства — они и  ратуют, да  еще как, с  кулаками 
и  крепкими словами. Заставь дурака Богу молиться, 
он  и  лоб разобьет! А  туда же, толкуют об  утраченных  
правах. Есть, правда, порядочная молодежь — маль­
чишки, да  я  их почти никогда не  вижу; молодежь эта 
посредничает и потому постоянно в разъезде. А я, мно
гогрешный, вращаюсь в  оной, вышеописанной рети­
радной атмосфере. Ретирадная атмосфера редко затра
гивает инстинкт изящного; думаешь только о  том, как 
бы не  провонять или [не] задохнуться (где тут думать 
о  музыке!), а  потому и  стараешься реже заходить в  ре­
тирадный клуб; если уж  зайдешь, так действительно 

по  нужде. Excusez de comparaison7. На  днях попались 
мне стишки Гете — коротенькие, я  обрадовался <. . .> 
и на музыку; одно место вышло недурно по фразе [при­
мер 28] больше ничего не  придется сочинять, голова  
моя находится, благодаря управляющему, в полицейском 
управлении, а  заняться маленькими вещицами можно. 
Содержание слов Гете — Нищий, кажется из  «Вильгельма 
Мейстера»; нищий мою музыку может петь без зазрения 
совести, — я так думаю» [7, с. 40–41].

«Песнь старца» появилась на  свет, когда компози-
тор, находясь в  вышеописанной атмосфере, вынужден 
был заниматься запутанными делами полуразоренных 
имений. На  авторской рукописи произведения стоит 
помета «13 Авг. 1863 г. Село Конищево» [1, с. 122], одна-
ко уже 22 июня Мусоргский сообщал Кюи о ее создании 
(как известно, он  записывал свои сочинения не  сразу). 
В адресованном Балакиреву письме, написанном ранее 
(10 июня), о  «Песне старца» ничего не  говорится. Сле-
довательно, она появилась между 10 и 22 июня. Компо-
зитора не  отпускают тяжелые мысли о  материальной 
несостоятельности и о своем будущем. Он пишет Бала-
киреву: «Аз, многогрешный, снуюсь по имениям, прихо-
дя постепенно к заключению, что доходами с оных жить 
нельзя и  надо окончательно вступать на  служебное 
поприще для прокормления и баловства моего нежно-
го тела; что в  Питере и  сделаю, т. е. поступлю на  служ-
бу. Плохи, оч[ень] плохи дела!» [7, с. 39]. «Песнь стар-
ца» родилась в  пору жизненных невзгод композитора, 
и  в  связи с  этим интерпретация произведения может 
несколько отличаться от  общераспространенной в  му-
зыковедческой литературе.

Мусоргский, скорее всего, взял текст не  из само-
го романа Гёте, а  из  немецкого сборника стихов, под-
тверждением чему может быть его реплика («кажется 
из  «Вильгельма Мейстера»). Перевод на  русский язык, 
по-видимому, выполнен им. Композитора привлек, как 
он пишет, небольшой размер стихотворения. Но, поми-
мо краткости текста, не могло ли его также увлечь сход-
ство своего положения и гетевского героя? Мусоргский 
пишет: «Содержание слов Гете — Нищий, <. . .>; нищий 
мою музыку может петь без зазрения совести, — я так 
думаю». Эти слова музыковеды обычно приводят в  ка-

Пример 2 
Мусоргский М. П.  «Песнь старца». Нотный фрагмент,  

приведенный композитором в письме к Ц. А. Кюи от от 22 июня 1863 г.

5	 Все слова, данные курсивом, в издании писем Мусоргского выделены разрядкой.
6	 Козел отпущения (фр.).
7	 Простите за сравнение (фр.).
8	 Мусоргский нотирует этот фрагмент с пятью бемолями при ключе.

Лариса Паненкова
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честве постулата «социальной темы», демократической 
направленности художественных поисков композито-
ра и интонационной почвенности его музыки [3, с. 114].  
Иную трактовку «Песни старца» дает Г. Хубов: это «реаль-
ное воплощение романтического образа странствую
щего арфиста, нищего певца, в печальных словах кото-
рого слышен зов искусства, отрешенного от мелочной 
житейской суеты» [12, с. 177].

Не над собой ли посмеивается композитор, говоря, 
что его музыку нищий (то есть он сам!) «может петь без 
зазрения совести»? Этой мысли созвучно и  вышепри-
веденное высказывание Г. Хубова. Мусоргский остался 
доволен сочинением и  процитировал Кюи «одно ме­
сто», которое «вышло недурно по фразе», опустив в нем 
поэтический текст (пример 29). Но  какую именно фра­
зу — музыкальную или поэтическую — имел здесь вви-
ду склонный к  шутливым иносказаниям композитор? 
В  приведенном им фрагменте ничего примечательно-
го нет10. Может быть, в  опущенном тут стихотворном 
тексте («узрит бедного меня; он поплачет надо мною») 
скрыт намек на  личные обстоятельства композитора? 
Мусоргский далее вычленяет слова «он  поплачет», 
двукратно их ритмически увеличивая, и строит на них 
кульминацию песни (такты 24–25). Этот «шубертовский» 
прием детализации текста использован в  «Песне стар-
ца» единожды.

На  рубеже 1850–1860-х гг. Мусоргский активно 
изучал музыкальное наследие европейских классиков. 
На  занятиях с  Балакиревым акцент делался на  музыку 
австро-немецкой традиции, преимущественно Бетхо
вена, Шуберта и  Шумана. Немецкими романтиками 
он  был явно увлечен, и  его произведения начального 
периода, особенно фортепианная музыка («Impromtu 
passionne», четырехручная Соната C-dur, Скерцо cis-moll, 
«Intermezzo in modo classico») отмечены их влиянием. 
О  немецких чертах в  «Intermezzo» (созданном годом 
ранее «Песни старца» и тоже на Псковской земле) ком-
позитор неоднократно говорил сам (это произведение 
«есть не что иное, как дань немцам» [7, с. 59], «тут немец 
сидит, а не я сам» [7, с. 61]).

В  поэтике «Песни старца» влияние немецкой му-
зыки ощутимо. Ее интонационный тезис (пример 1а) 
вполне мог бы послужить темой для фуги Баха (не  ис-
ключено, что она и создавалась с таким ориентиром11). 
Русский народно-попевочный «словарь» тематизма, 
мотивно-вариационное прорастание сочетаются здесь 

с  оригинальным использованием приемов «почти ба-
ховской» полифонии, которую Ю. Келдыш назвал «сво-
бодно развивающейся, как бы дышащей полифонией» 
[5, с. 16]. В  посланном Кюи нотном фрагменте заметно 
полифоническое соединение мелодического зерна те
мы с  его обращением / ракоходом (бас-верх; такты 3–4 
примера 2). Зоной непрерывной имитации становится 
второе полустишие первой строфы (вплоть до  кульми-
нации в т. 15), где аккомпанемент, подхватывая, имити-
руя фразы певца, развивает их. Фортепианные отыгры
ши становятся неким подобием инструментальных 
интермедий 12. Здесь выделяется фигура из  четырех 
восьмых (такты 12–1413) — выразительнейшая интона-
ция «русского узора» (термин Е. Ручьевской14 ; пример 3),  
через цепь имитаций восходящая к  кульминацион
ной вершине.

«Сгусток» напряжения создается здесь своего рода 
«стреттой» — сжатием фраз (изначально двухтактовых) 
в прогрессии 2 тт. + 1,5 тт. + 1 т. + 0,5 т. (в длительностях 
это выражается так: 8 + 6 + 4 + 2 четвертных ноты). При-
чем солист и  инструмент вступают «внахлест» на  одну 
долю друг на друга, а витками этой пружины являются 
как раз варианты фигуры русского узора. Самый мо-
мент кульминации (такты 15–16) в  партии фортепиано 
означен динамической репризой темы, где она звучит 
октавно в басу в контрапунктическом соединении с ее 
обращением в увеличении в верхнем голосе (пример 4).

Пример 3 
Мусоргский М. П. «Песнь старца».  

Мотив «русского узора»

Пример 4 
Мусоргский М. П. «Песнь старца».  

Кульминация первой строфы (такты 15–16)

9	 В нотном издании он несколько отличается (тт. 20–23).
10	 Это обычная  модуляция as–Ges и далее характерный для Мусоргского встречный ход сопрано и баса.
11	 С пребыванием на Псковской земле у Мусоргского связаны особые впечатления от баховской клавирной музыки. Весной 1862 г. в с. Волок 

(Холмского уезда) он завел знакомство с неким, по его выражению, «горячим пруссаком» — учителем детей его родственников по матери 
Кушелевых и знатоком немецкой музыки. О нем композитор писал Балакиреву 31 марта 1862 г.: «Пруссак мой порядочно играет на фор-
тепиано и  смекает в  музыкальном деле. Он  часто меня потчует фужками Баха <. . .>, из  них E-dur купно с  прелюдом <. . .> мне особенно  
приятна» [7, с. 31].

12	 Любопытна гармоническая инверсия первой переклички солиста и инструмента Ges – as / as – Ges (тт. 8–10).
13	 В т. 13 появляется один из вариантов этой мелодической фигуры (b – ges – b – ces – b – as – ces), буквально повторяющий тему середины пер-

вого раздела фортепианного Скерцо cis-moll (1858), но на полтона ниже.
14	 См.: [8].
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Драматизм кульминации усиливает аккордовое 
разрастание фактуры — фактурное увеличение темы. 
Подобный прием ритмического и фактурного увеличе­
ния Мусоргский применил и  в кульминации второй 
строфы, внезапно срывающейся с резкого sf на pp (при­
мер 5)15.

В. Васина-Гроссман, указав на  русскую природу му-
зыкального языка «Песни старца», заметила, что строй ее 
«заунывной мелодии» «напоминает интонации старин
ных духовных стихов, распевавшихся нищими странни
ками» [2, с. 182]. Эта верная мысль требует пояснения. 
Мусоргский мог взять за основу как напев какого-то кон-
кретного духовного стиха, так и обобщить характерные 
для этого жанра интонационные элементы. Возможно,  
он  также отразил здесь традицию исполнения духов-
ных стихов под аккомпанемент колесной лиры — музы
кального инструмента странствующих нищих. На  это 
указывает прием чередования фраз певца и инструмен-
та — характерный признак лирных наигрышей. О  том, 
что Мусоргский знал множество духовных стихов, есть 
свидетельство И. Репина, относящееся, правда, к более 
позднему времени — лету 1872 г. Репин вспоминал, что 
на  крестинах его дочери Веры композитор «много за-
бавлял нас, представляя на  плохеньком пианино <. . .> 
игру Великого Моцарта и  много, много импровизиро-
вал М[одест] П[етрович] своих: «Семинариста» и  др. 
Много припоминал хоров нищих. Он, вероятно, на  яр-
марках изучал их <. . .> все это он  сам пел...» [6, с. 170]. 
Так что слова Мусоргского о «нищем», который «может 
петь его музыку без зазрения совести», можно воспри-
нимать буквально.

Строфическая форма «Песни старца» мастерски 
выстроена и  основана на  структурном подобии двух 
строф (17 + 17 тт.), с индивидуальным профилем каждой 
и  с идеей сквозного развития в  них. Ориентиром для 
композитора16 могла служить вариационно-вариантная 
куплетность песен Шуберта, Шумана17. Вторая строфа, 
начинающаяся как вариант первой (но  в  тональности 
as, в  интонационном и  фактурном обновлении), имеет 
совершенно иное смысловое наполнение, о  чем речь 
дальше. По-разному устроены их кульминации: мощная 
первая кульминация отдана фортепиано; вторая, мол-
ниеносно «гаснущая» на  pp, — солисту. Одним из  фак-
торов динамики формы первой строфы становится 
«перетекание» вокальной линии в  инструментальную 
и  обратно. Аккомпанемент, «вторгаясь» в  партию со-
листа, ломает квадратность и завершенность стиховой 
композиции. Свободная имитация последней (четвер-
той) вокальной фразы становится зоной импровиза-
ции, кульминацией и одновременно инструментальной 
постлюдией первой строфы (такты 11–17). Инструмент 
обретает здесь как бы стихийную свободу и главенство 
над певцом.

Иную драматургию имеет вторая строфа, обнажаю-
щая замысел «Песни старца», его театральность. В песне 
просвечивается подобие сценки — и  это первый ка-
мерно-вокальный опыт, в  котором проявился сцениче-
ский талант композитора, свойственная ему дихотомия 
драматизма и  юмора, остроумная изобретательность. 
Композиция «Песни старца» выстроена в соответствии 
с  логикой движения «туда-обратно» и  с характерной 
для нее симметрией. Осью симметрии становится стык 

15	 Если в первой строфе динамика нарастает, то во второй звучность после sf резко уходит на pp. Режиссура Мусоргским детально прописана 
(существуют публикации об авторской режиссуре М. П. Мусоргского, например, Р. Э. Берченко).

16	 На начальном этапе творчества Мусоргский создавал свои вокальные произведения, ориентируясь на определенные жанры и стили, как 
бы проходя, усваивая их. Например, прообразом застольной песни «Веселый час» стал вокальный опус Глинки; в кантиленном мелосе ро-
манса «Отчего, скажи, душа девица» слышны переклички с песенной лирикой Варламова, Гурилева; в первом разделе романса «Что вам 
слова любви» явно ощутим музыкальный слог Даргомыжского и т. д.

17	 См. об этом В. Широкова [10, с. 182–192].

Пример 5 
Мусоргский М. П.  «Песнь старца».  

Кульминация и «слом» во второй строфе (такты 24–27)
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двух строф (такты 17/18), от  нее события расходятся 
в  противоположные стороны («приход»/«уход» стар-
ца). Отсюда и  соответствующий той же логике («зашел-
ушел») тональный план (es–as / as–es)18. Исходя из  нее, 
одинаковый во вступлении и заключении тематический 
материал имеет «разновекторные» кадансы: застывшее 
на  доминанте разомкнутое вступление вводит в  дей-
ство — «дверь открылась». («Входит» певец: «Стану 
скромно у  порога, тихо в  двери я  войду» и  т. д.). Испол-
нив песню, странник тихо уходит, оставляя «аудиторию» 
«плачущей». Действо сворачивается. Следует фортепи-
анный отыгрыш, замкнутый тоническим кадансом, — 
«дверь закрылась».

И, казалось бы, все в этой форме стройно и завер
шено. Но  сюрприз — неожиданный драматургический  
слом («музыкальное событие» в  терминологии Е.  Ручь
евской) — преподносит кульминация второй строфы: 
в резко изменившейся фортепианной фактуре внезапно 

18	 В этом есть некоторая натяжка, так как обе строфы все-таки остаются в пределах главной тональности es-moll, но в конце первой строфы 
зона субдоминанты (as-moll) очень обширна, ее роль необычайно велика — на ней строится кульминация. В натуральном as-moll без всяко-
го перехода начинается вторая строфа. Здесь имеет место характерная для Мусоргского функциональная переменность.

19	 Которые потом наполнят монолог Щелкалова в Прологе «Бориса», что было отмечено исследователями [5, с. 16; 9, с. 235].
20	 В фортепианном обрамлении «Песни старца» также есть намек как на полифоническую технику, так и на логику «туда-обратно»: имитация 

в начальном двухтакте следует сверху вниз (сопрано-тенор), а в заключительном — снизу вверх (бас-сопрано).
21	 Оно поразило В. Каратыгина, воскликнувшего «Конец — на септаккорде!» [3, с. 157].

появляется штрих осторожного стаккато (пример  5; 
тт. 26–28). Звуки рояля на  pp «крадучись» уходят вниз, 
в большую октаву. (Так актер, разыгравший свою роль, 
потихоньку, «на  цыпочках», покидает сцену, не  дожида-
ясь реакции публики.) Следуют глубоко печальные фра-
зы фортепианного отыгрыша с тягостными интонациями19 
и  той самой «закрывающейся дверью» (такты 29–35)20.

Похоже, что в  этой «скорбно-смиренной» (с  траги-
ческим оттенком) музыке Мусоргский дал волю свое
му юмору: на  изломе второй кульминации происхо-
дит модуляция жанра — драма превращается в  фарс. 
Не изобразил ли композитор здесь себя в роли нищего 
просителя с  пустым кошельком, опечаленного оскуде-
нием родового гнезда? И  последнее «пиццикато» тер-
ций (ces – es большой октавы21), оставляющие ощущение 
некоторой растерянности (странные звуки в  темной 
бездне: что-то  будет дальше?) — не  нота ли горькой 
усмешки?
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