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20 сентября 2019 года. Концертный зал Санкт-Петербургской 
консерватории. Вступительное слово перед концертом — 
последнее выступление перед публикой.
Ключевые слова:  М. П. Мусоргский.

September 20, 2019. Concert Hall of the St. Petersburg 
Conservatory. The preceding report — the last appearance 
to audience.
Keywords:  M. Musorgsky.

Сергей СЛОНИМСКИЙ

 Вперед, вперед,  
русское искусство!»1

Sergey SLONIMSKY 

Forward, Russian Art!”

Уважаемые дамы и господа! Сегодня наши талантли-
вые молодые артисты по инициативе концертного 

отдела консерватории отмечают 180 лет со дня рож-
дения самого своеобразного и оригинального компо-
зитора в мировой музыкальной литературе, который 
своей музыкой прозрел и ХХ, и даже ХХI век. В свое вре-
мя Стасов говорил, что Мусоргский принадлежит к тем 
творцам, которым потомство ставит памятники. Но сразу 
хочу поделиться с Вами трудностями: попытки создать 
памятник я лично предпринимаю уже 30 лет. Но, как Вы 
понимаете, в 1990-е годы весь фонд, который удалось 
собрать, превратился в одночасье во время дефолта 

в пыль. Поэтому ничего не удалось сделать. А сейчас ди-
рекция консерватории, к счастью, согласилась во дворе 
поставить памятник (где, надеюсь, будет парк или сквер), 
на который Союз музыкантов России выделил достаточ-
ные средства. Так что сейчас дело только за чиновни-
ками — федеральными и городскими. Ну, а это, как вы 
знаете, непросто. С чиновниками и самому Мусоргскому 
всегда было непросто. 

Он прожил очень трагическую и одинокую жизнь. 
Собственно говоря, у него никогда не было своего дома, 
своей квартиры. Он жил всегда «почетным гостем», 
как Князь Игорь у Кончака: «. . .ты ведь гость дорогой 

“

«

1	 В публикации намеренно сохранены особенности разговорной речи  С. М. Слонимского.
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у меня», — у некоего Наумова, до этого у других людей. 
Был бесплатным почетным постояльцем. И даже негде 
было мемориальную доску прибить, в отличие от не-
которых менее крупных композиторов, к дому, где жил 
Мусоргский: потому что он жил не в своей квартире, 
не в своем доме. За всю жизнь он заработал меньше ты-
сячи рублей за свои сочинения. В последние годы жиз-
ни, по просьбе Балакирева, государственный контролер 
Филиппов дал ему какую-то фиктивную работу, где он 
получал нищенское жалование. И умер он, как известно, 
в Николаевском госпитале в возрасте 41 года. Жизнь его 
сложилась очень трагически. 

В то же время в отличие от Чайковского, Римско-
го-Корсакова, Бородина, он не был известен на Западе 
при жизни. . . Совсем. Даже Листу. Хотя считается, что 
ему очень понравилась «Детская». Но это, к сожалению, 
апокриф. Но будем надеяться, что это все-таки было так, 
хотя «Детская» и не самое главное, не самое глубокое 
его сочинение, но очень остроумное и, конечно, изо-
билующее музыкальными находками. Мусоргский, как 
и Чайковский, был человеком очень скромным, очень 
гордым. Он отказался из гордости и скромности вместе 
со Стасовым поехать к Листу и играть свои сочинения. 
А ведь он играл замечательно. Если бы он сыграл «Кар-
тинки с выставки», то, наверное, это сочинение прозву-
чало бы во всем мире уже тогда.

И что же? Все-таки иногда история бывает спра-
ведлива. В начале ХХ века французские композиторы 
Равель, Дебюсси, прежде всего Дебюсси, потом Равель, 

подняли на щит творчество Мусоргского, называя его 
«богом музыки». И так продолжалось дальше. Мне до-
велось разговаривать с такими отъявленными аван-
гардистами, которые не признавали, так сказать, тради-
ций — итальянцами Франко Донатони и Луиджи Ноно. 
Они с благоговением говорили о Мусоргском, как об 
основоположнике новаторского искусства. И говорили 
о том, что они отдали бы все, что возможно, чтобы полу-
чить клавир «Хованщины» в оригинальной редакции са-
мого Мусоргского. . . Так случилось. Это, конечно, хорошо.

Хотя у нас на родине, все-таки его творчество ис-
полняется может быть меньше, чем музыка некоторых 
других композиторов, потому что оно до сих пор слож-
ное, новаторское. И повторяю, он во многом предвидел 
и предвосхитил ХХ и ХХI век.

Теперь перейду к конкретным примерам. Скажем, 
в чем новаторство Мусоргского в области музыкального 
языка? Есть такой обиходный лад, гамма:

И минорный: 

Так вот Мусоргский преобразовал этот лад совер-
шенно оригинально в сложноладовую, очень вырази-
тельную мелодику и гармонию, связанные с реальной 

«Вперед, вперед, русское искусство!»
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человеческой речью. Например в песне «Сиротка», ко-
торая прозвучит первым номером. Это портрет нищего 
мальчика, который, выпрашивая у барина подаяние, го-
ворит: «С голоду смерть страшна, с голоду стынет кровь». 
Понимаете? А барин молчит. Бедный сиротка так и не до-
просился ничего. И что же на словах: «с голоду смерть 
страшна, с голоду стынет кровь»? Какая там мелодиче-
ская фраза? (Пример 1)

Только у Шостаковича, Прокофьева и Стравинского 
мы найдем подобные мелодические обороты.

Второй пример — «Серенада», которая сегодня 
тоже прозвучит. Светская девушка умирает в агонии. Ей 
чудится какой-то назойливый звук, как бывает у умира-
ющего человека, — звенящее в правой руке фортепиано 
tremolo. Организм ее жаждет жизни и любви, и смерть 
является ей в образе трубадура, рыцаря, который поет 
ей серенаду. И какая дивная мелодия этой серенады тру-
бадура создана Мусоргским. (Пример 2)

И не только мелодия, но и гармония. Тут гармониче-
ские находки, которые будут потом только у Рахманино-

ва, только у Равеля. Вот одна: так называемый нонаккорд 
мелодического мажора. 

А «Трепак»? Там умирающий крестьянин, который 
пляшет трепак просто потому, что на морозе ему холод-
но. И он замерзает. Совершенно изумительная, совре-
менная картина, которая сегодня тоже будет исполнена.

Одно сочинение, которое не будет исполнено, инте-
ресно тем, что в нем есть некий сюрреализм. Это — «За-
бытый». Какие-то наши войска в Средней Азии создали 
битву, и наш русский воин погиб, и остался забытым. 
На поле боя ворон выклевывает ему глаза. Таких обра-
зов нет ни у Шуберта, ни у Шумана, ни у Чайковского, ни 

Пример 1

Пример 2

Сергей Слонимский
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у кого, — только у Мусоргского. Текст написал Голени-
щев-Кутузов по заказу Мусоргского по картине художни-
ка Верещагина. Эта картина была запрещена император-
ской фамилией за то, что такого не бывает. Как это так? 
Это непатриотично. Это русофобия. На самом же деле 
это трагическая картина, в которой одновременно воз-
никает звучание колыбельной песни. Где-то на севере за 
две тысячи километров мать качает ребенка и поет ему 
колыбельную: «Скоро твой тятя вернется». А тятя лежит 
мертвый. До слез пробирает вот такая музыка вместе 
с поэзией. А музыка Мусоргского очень тесно связана 
с поэзией, с речевой интонацией.

О «Картинках с выставки», которые прекрасно бу-
дут исполнены во втором отделении, скажу кратко. Его 
друг художник Гартман внезапно умер от аневризмы, 
и Мусоргский, совершенно потрясенный этой смертью, 
ходил на его выставку. Свой автопортрет, свою собствен-
ную физиономию (это редкий случай музыкального ав-
топортрета), он изобразил в такой русской главной теме. 
Это последнее, что я сыграю: 

Причем, тут два мотива второго такта в обратном 
порядке повторяют мотивы первого такта. Только в са-
мой изощренной средневековой музыке бывает такой 

мелодический прием. А здесь это просто очень весело 
и очень картинно. И дальше идут причудливый гном, 
замечательная, певучая «Песня трубадура», смешной 
«Балет невылупившихся птенцов», «Два еврея» — бо-
гатый и бедный. Богатый еврей — древние иудейские 
интонации, он очень суровый, грозный; и бедный ев-
рей — местечковые гоголевские интонации Янкеля, изу
мительный портрет. «Баба-Яга» — колоссальная карти-
на. И, наконец, в конце «Богатырские ворота» — слава 
Руси, не уступающие, можно сказать, «Славься!» Глинки. 
А главная тема самого Мусоргского все время проходит 
во всех интерлюдиях. Причем она иногда становится пе-
чальной, внимательной, даже траурной; когда он всту-
пает вдруг в подземное царство (царство мертвых), она 
звучит трагически. Изумительный портретист!

А в опере что? Иосиф Бродский, очень большой 
поэт, с которым я был хорошо знаком, в своей Нобелев-
ской речи, по-моему, правильно сказал, что в настоящей 
трагедии гибнет не герой, а гибнет хор. Так вот Мусорг-
ский единственный композитор и единственный драма-
тург, у которого, действительно, в конце «Хованщины» 
гибнет хор. Самосожжение раскольников, этих предан-
ных своей вере христиан, которые не побоялись идти 
на  смерть вместе со своим вождем, поют в конце мо-
литву на подлинный напев раскольничьей песни, узнав 
который Мусоргский был просто восхищен. То же самое 
в конце «Бориса Годунова». Все побежали за Самозван-
цем на собственную гибель, и только один Юродивый, 
человек без копейки денег, самый нищий, единственный 
всем сострадает и плачет: «Горе Руси, плачь, плачь, рус-
ский люд, голодный люд. . .» Что предвидел Мусоргский? 

«Вперед, вперед, русское искусство!»
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Он опасался гибели крестьянства в нашей крестьянской 
стране. Где сейчас крестьяне? Не так просто ответить 
на этот вопрос, потому что это выражение вообще ис-
чезло из обихода. Сколько я бывал в деревнях Псков-
ской, Новгородской, Пермской области в 60–70-е годы. 
Какие это изумительные люди, эти крестьяне, которые 
пели фольклор. А сейчас? Не будем говорить об этом. 
Но  Мусоргский что-то предвидел в этом отношении. 
И еще он открыл очень важный, общегуманитарный, так 
сказать, закон — каждый занят собой, каждый за себя. 
То есть сам народ страшно раздроблен: его хор раздро-
блен на отдельные единицы. А вожди, даже когда они 
собираются, как бы все в оппозиции друг к другу: каж-
дый занят собой, своей карьерой, своим местом в Думе, 
своими интересами. Это страшно! И только один Доси-
фей при этом готов погибнуть вместе со своими рас-
кольниками. А Хованский предает своих стрельцов. Он 
отворачивается от них, убегает в свою усадьбу, и там его 
убивают. Убивает его Шакловитый, который потом, как 
мы знаем, сам погиб на плахе жалким образом. То есть 
читая, слушая оперы Мусоргского, надо знать историю 
Карамзина, историю Соловьева, надо знать судьбы  
этих людей.

Последнее, что я хотел сказать, — это Мусоргский 
и Тургенев. Если вы разрешите, я об этом скажу несколько 
слов. Тургенев оказался единственным русским писате-
лем, который глубоко оценил Мусоргского совершенно 
неожиданно и для самого Тургенева, и для Мусоргского. 
Ведь именно Тургенев был западник. Достоевский его 

упрекал в русофобии, в том, что он в «Дыме» изобразил 
русских людей в какой-то карикатуре. Мало того, там 
упоминается Глинка. Люди типа Стасова возводят Глинку 
на пьедестал, чтобы учить все народы, а это просто был 
талантливый композитор, но не более других. И тут же 
указывают на какого-то самородка (на Мусоргского кста-
ти), который ничего такого серьезного создать не может. 
Так думал Тургенев, находясь где-то в Париже. И вот он 
приехал на родину, и его пригласил замечательный пе-
вец Петров и его жена Воробьёва-Петрова. 

Мусоргского вообще поддерживали певцы. Он сам 
был прекрасным аккомпаниатором, и они его обожали. 
Они заставили дирекцию императорских театров по-
ставить оперу «Борис Годунов». Это редчайший случай. 
Сейчас такого просто не может быть. Поразительные 
люди! И вот этот Петров сказал: «Иван Сергеевич, вы по-
слушайте сочинения Мусоргского сами». И его жена спе-
ла «Сиротку». Мусоргский сам аккомпанировал, очень 
скромно держался. Тургенев прослезился. Он был тро-
нут. Тогда Мусоргский сыграл вступление к «Хованщине». 
Потом он спел сцену Бориса, потом сам Петров спел сце-
ну «В корчме» («Как во городе, было во Казани») и другие. 
И так далее. И Тургенев написал своей любимой певице 
Полине Виардо, которая была воспитана на классиче-
ской итальянской опере, в Париж: «Я был тронут до слез 
и изменил свое мнение. Я вижу, что в этом есть будущее». 
«Вперед, вперед, русское искусство!», — воскликнул этот 
западник. И разрешите этими словами закончить мое 
слово: «Вперед, вперед, русское искусство!»

Сергей Слонимский


