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Интервью с дирижером, Народным артистом России 
П. А. Бубельниковым. Павел Аронович рассказывает о своей 
учебе в школе-десятилетке Ленинградской консерватории, 
об одноклассниках и учителях, о том, как стал дирижером, 
а также о работе в Малом оперном театре и театре 
«Зазеркалье».
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Interview with P. A. Bubelnikov, a conductor and People’s 
Artist of Russia. Pavel Bubelnikov talks about his studies at the 
Secondary Special Music School of the Leningrad Conservatory, 
about his classmates and teachers, talks about how he became 
a conductor, and about his work at the Maly Operny Theater  
and at the “Looking Glass” Children’s Musical Theatre.
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“Looking Glass” Children’s Musical Theatre.

Павел БУБЕЛЬНИКОВ

Ощущение родного дома»

Pavel BUBELNIKOV

It feels like home”

Дмитрий Брагинский. Павел Аронович, расскажи-
те, пожалуйста, как началась ваша «десятилет-

ская» жизнь.
Павел Бубельников. Она началась с пятилетнего 

возраста, когда после летнего отдыха, наверно, в Алуште, 
в 1950 году, мои родители сели на диван в нашей ком-
мунальной квартире и сказали: «Итак, давайте решать, 
будем отдавать тебя в музыку или нет. Хочешь занимать-
ся?» Я в то время мало что понимал и ответил: «Хочу». 
И тогда меня познакомили с Татьяной Борисовной Рум-
шевич. Проверили слух, и  Татьяна Борисовна сказала, 
что музыкального слуха нет, но все же взяла меня в до-
школьную группу. Весь 1950 год я прозанимался ритми-
кой и всякими другими детскими предметами у Фаины 
Михайловны Марморштейн, жены Льва Ароновича 
Баренбойма, замечательного педагога по истории пиа-
низма. В 1951 году был, видимо, какой-то экзамен (точ-
но не помню), и первого сентября я начал здесь учиться 
и прошел все одиннадцать лет. Выпустился я в 1962 году.

Д. Б. И окончили как пианист?
П. Б. Да, как пианист.
Д. Б. Тогда расскажите о  вашем фортепианном 

детстве и взрослении.
П. Б. Я неизменно учился у Татьяны Борисовны Рум-

шевич, с подготовительной группы. Бывало по-разному: 
я  был неусидчивым парнем, меня все время тянуло 
на  свободу, но  к  старшим классам стало понятно, что 
так «не прокатит». Татьяна Борисовна относилась ко мне 
строго, следила за постановкой рук и вообще за моим 
развитием. Мой папа — тоже пианист, ученик П. А. Се-
ребрякова — имел своеобразную постановку рук, и ког-
да он прорабатывал со  мной произведения перед по-
ходом на фортепианный урок, то пальцы стояли прямо,  

а Татьяна Борисовна ругалась и говорила: «Не занимай-
ся с папой!» А мне очень нравилось заниматься с отцом, 
поскольку он всегда ставил передо мной художествен-
ные задачи, раскрывал потаенные смыслы той музыки, 
которую играешь — чтобы не было скучно. Он выраба-
тывал во мне изобретательность мышления, заставлял 
представлять себе живые образы.

Наш класс был очень сильный в  фортепианном 
смысле (да и не только). Со мной учились такие пианисты, 
как Анетта Майзель, Любовь Рудова, Олег Барсов, Эдик 
Чивжель, и я не был в числе наиболее усидчивых. Они же 
все играли достаточно сложные программы. Помню, что 
у меня в десятом классе возникла проблема, когда Татья-
на Борисовна дала на разучивание Тринадцатую сонату 
Бетховена и Вторую балладу Шопена. Я на них запнул-
ся, они мне не давались. Соната почему-то тогда совсем 
не нравилась, а в Балладе у меня очень зажимались руки. 
Я довольно средне сдал экзамен за десятый класс, и Та-
тьяна Борисовна сказала, что соперники у меня сильные, 
но есть шанс поступить в консерваторию. Этим меня, ви-
димо, «пробило». Весь одиннадцатый класс я занимался 
очень серьезно, много играл. Предложенные мне про-
изведения легли на мой вкус: я играл «Мефисто-вальс» 
в Большом зале филармонии, в Малом зале — «Наваж-
дение» Прокофьева, потом были Первый концерт Шо-
стаковича, Двадцать третий концерт Моцарта, органная 
фуга Баха — Годовского. Насыщенная программа. В ито-
ге я поступил в консерваторию к Серебрякову с очень 
хорошими показателями и  год прозанимался у  него, 
точнее, по  большей части, у  его ассистента — Галины 
Владимировны Яковлевой (впоследствии Митчелл). 
Но тогда ее опыт и опыт Татьяны Борисовны имели меж-
ду собой большую дистанцию. Впрочем, сразу после  
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первого курса меня забрали в  армию. Тогда служили  
три года. . .

Д. Б. А где вы служили?
П. Б. Поначалу в Выборге, в минометном дивизио-

не (два месяца), а потом удалось перебраться в оркестр 
Военной академии тыла и транспорта, на Съездовской 
линии. Разобравшись с ситуацией, я понял, что уже до-
вольно давно хочу быть дирижером. . .

Д. Б. Когда впервые появилось это желание?
П. Б. В день, когда я первый раз увидел своего отца 

за дирижерским пультом. Он вообще долгое время был 
в консерватории деканом вокального факультета. Пре-
красно владел фортепиано, но  когда у  него заболела 
рука (уже в классе Серебрякова), он перешел на дири-
жерский факультет и окончил его у И. Э. Шермана. Вел 
спектакли в  Оперной студии, дирижировал «Галькой» 
Монюшко, «Царской невестой» Римского-Корсакова, 
«Молодой гвардией» Мейтуса, «Свадьбой Фигаро» Мо-
царта. . . Меня эта стихия очень увлекала, а  папа гово-
рил мне: не надо тебе этим увлекаться, будь пианистом. 
Но я понял, что иного выхода у меня нет, и поступил по-
сле первого курса, перед самым уходом в армию, на ди-
рижерский факультет к  Илье Александровичу Мусину, 
зная, что этим у меня обеспечены тылы. Так бесславно 
закончилась моя фортепианная деятельность.

Д. Б. . . .но зато славно началась дирижерская!
П. Б. . . .и все же я немного скучаю и совестливо отно-

шусь к инструменту, который я так, по ситуации, предал.
Д. Б. Вы, наверно, целый год готовились к поступ-

лению на «дирсимф», ведь это не так-то просто.
П. Б. Папа показывал меня Мусину, когда я  еще 

учился в школе-десятилетке, и он определил, что у меня 
есть показания этим заниматься. Потом я выучил то, что 
нужно было показать на экзамене: помню, что дирижи-
ровал под оркестр «Прелюды» Листа.

Д. Б. Давайте снова вернемся к  школьным годам. 
Вы говорили об  одноклассниках-пианистах. А  помни-
те ли вы кого-нибудь из других специальностей?

П. Б. Наш класс впоследствии дал восемь дири-
жеров. Это Марис Янсонс, Володя Спиваков, Юрий 
Кочнев, Эдвард Чивжель, Володя Тагиев (к сожалению, 
рано ушедший, в  двадцать с  чем-то лет), я  получаюсь 
шестым, седьмого надо вспоминать, а  восьмой стала 
совершенно недавно замечательная скрипачка Римма 
Сушанская. Спиваков немногим ранее десятого класса 
перешел в московскую Центральную музыкальную шко-
лу, но я все равно называю его среди «наших», мы даже 
сидели с ним за одной партой. Тринадцать лет назад, ког-
да нам исполнялось по шестьдесят, мне звонят со студии 
«ОРТ» и говорят: не хотите ли вы принять участие в пере-
даче «Герой возвращается в детство»? Я с иронией спро-
сил: а герой — это я? Они: нет, это Владимир Спиваков. 
Тогда я согласился. Приехал и Марис Янсонс, и мы все 
вместе поднимались на третий, на четвертый этаж шко-
лы, ходили по кабинетам, зашли в кабинет физики (дети 
там встали и приветствовали нас). . . А еще другим нашим 
одноклассником был знаменитый Соломон Волков.

Д. Б. Кто из  преподавателей, кроме Т. Б. Румше-
вич, оставил след в ваших воспоминаниях? Кто оказы-
вал на вас влияние?

П. Б. Понимаете, они все были яркими людьми, все 
влияли — например, Александра Яковлевна Жуковская, 
Мария Иосифовна Меклер, Любовь Михайловна Певз-
нер, Лия Ильинична Зелихман. Им до всех нас было дело, 
они не замыкались на своих учениках. Очень хорошо их 
помню — и внешность, и голос, и то, что класс Александ-
ры Яковлевны всегда был прокурен, потому что раньше 
разрешалось курить в классе и даже в коридоре. Очень 
хорошо помню Дмитрия Андреевича Румшевича. . .

Д. Б. Вы у него тоже занимались?
П. Б. Не совсем. Я, интересуясь дирижированием, 

посещал с девятого по одиннадцатый класс оркестро-
вые занятия. Чтобы просто не  сидеть, иногда играл 
на ударных — бывало, что там не всегда находился ли-
таврист. Я участвовал в первом исполнении в десятилет-
ке моим другом и старшим коллегой, Шуриком Кнайфе-
лем, Первого виолончельного концерта Шостаковича. 
Сейчас Кнайфель знаменитый композитор, а тогда был 
учеником одиннадцатого класса. Я  играл на  литаврах 
и на челесте. Потом Румшевич стал разучивать симфо-
ническую поэму Алексея Муравлева «Азов-гора», и я хо-
дил на  все репетиции. Однажды Дмитрий Андреевич 
задержался (вроде, пошел в училище за литавровыми 
палочками), а я воспользовался тем, что его нет, встал 
за пульт и начал водить руками. Ребята проявили инте-
рес, потихонечку подсели. Когда увертюра стала рож-
даться уже под моими руками, я обернулся и увидел, что 
Румшевич сидит в зале. Я был готов сойти с пульта, а он 

П. Бубельников в 8 лет

«Ощущение родного дома»
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мне тихо сказал: «Давай, давай дальше». Я додирижиро-
вал увертюру до конца, это было мое первое в жизни 
дирижирование.

Однажды, когда я  уже работал в  Малом оперном 
театре, Дмитрий Андреевич подошел ко мне и спросил, 
может ли он указать на этот случай в своей книжке — что 
у него дирижировали я и Юра Симонов, на что я с радо-
стью ответил: «Конечно, да!»

Д. Б. И еще Василий Серафимович Синайский? В бе-
седе он упоминал, что занимался у Д. А. Румшевича, 
и тот ему позволял дирижировать оркестром.

П. Б. Синайский нас моложе, да, значит, и он тоже. 
Симонов, напротив, нас всех старше.

Д. Б. А  у  кого вы изучали музыкально-теоретиче-
ские дисциплины?

П. Б. В старших классах я занимался у Музы Вениа-
миновны Шапиро. Кроме того, что она меня учила, она 
еще дружила с моей мамой, а ее сын Шурик (Александр) 
Кнайфель был моим большим другом. Мы росли вместе 
с двух-трехлетнего возраста. Поэтому когда я приходил 
в класс, то «тетя Муза» звучало довольно провокацион-
но, нужно было — Муза Вениаминовна, а я специально 
ее немножко дразнил. Она всегда говорила мне: «Павлик, 
ты тугодум», поскольку, решая всякие задачки, я не про-
являл особой шустрости.

Гармонию у  нас вел Сергей Яковлевич Вольфен-
зон, который мне говорил: «Возьми тряпку и вытри бас», 
когда я на доске делал какие-нибудь ошибки и бас ухо-
дил не в ту сторону. Из более ранних педагогов — Фаи-
на Михайловна Марморштейн, по  музыкальной лите-
ратуре — конечно  же, Рашель Арнольдовна Вургафт 
(Козлова).

Д. Б. Может быть, в  память врезались какие-ни-
будь концерты времен десятилетки, в том числе и с ва-
шим участием?

П. Б. Помню, как однажды на  учебном концерте 
я вышел, начал играть и остановился. Началась боязнь 
клавиатуры, некий ступор. Я долго не мог с ним совла-
дать и отчасти поэтому, наверно, ушел в другую область. 
Любопытная вещь: вот я  сыграл на  экзамене Первый 
концерт Шостаковича. Все было прекрасно, аккомпа-
нировала Татьяна Борисовна в  нашем Большом зале. 
А когда надо было играть тот же концерт в дирижерском 
классе, я садился, и какое-то волнение мне мешало, я ни-
как не мог себя пересилить и решил, что с такими нерва-
ми надо быть осторожнее, не показывать свои слабые 
стороны.

Д. Б. И в итоге вы добились бóльших результатов 
в  дирижировании. Поступив в  класс И. А. Мусина, вы 
оканчивали консерваторию у него?

П. Б. Да, после армии я восстановился в 1966 году 
на втором курсе и окончил в 1970-м. С 1968 года про-
фессор нашей кафедры Эдуард Петрович Грикуров 
(он в то время был главным дирижером Малого опер-
ного театра) пригласил меня ассистентом на постановку 
балета «Антоний и Клеопатра» Эдуарда Лазарева. Я тогда 
впервые пришел в этот театр и поселился в нем на двад-
цать пять лет, отработав там до 1993 года. Одновремен-
но мы с Александром Петровым в 1987 году организо-
вали театр «Зазеркалье», и когда зашел вопрос о статусе, 
и я должен был занять пост главного дирижера, это уже 
не позволяло мне оставаться в Малом оперном.

Теперь уже в «Зазеркалье» пошел тридцать второй 
сезон. Вначале мы — два художественных руководи-

Вручение аттестата об окончании школы. 1962 год

Павел Бубельников
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теля — набрали по четырнадцать оркестрантов и арти-
стов, парочку концертмейстеров, одного директора — 
и  получился театр. Сейчас у  нас огромный коллектив.  
В  нашем театре часто выступают ученики «десятилет-
ки», например, пианисты класса Любови Рудовой. Так, 
каждый год у  нас играет Елизавета Украинская, ныне  
уже студентка четвертого курса Петербургской консер-
ватории. В прошлом году мы с ней играли Второй кон-
церт Брамса. Я  очень рад, что детям наша сцена дает 
опыт и практику.

Д. Б. А  вы, когда сами еще были ребенком, сильно 
шалили?

П. Б. У  нас была очень строгая завуч, Елизавета 
Мартыновна Саркисян. Она кричала на  детей нечело-
вечески страшным голосом, но  при этом оставалась 
безумно доброй женщиной. Мы потом выяснили, что 
у нее на сердце была большая травма, огромные поте-
ри близких во время войны. Она очень любила детей, 
но приходилось их строить, и страшно было услышать 
ее «Бубельников! Мальчик!» Помню, у нас была девочка, 
которая вела себя не совсем по-товарищески, хотя ее 
мама считала свою дочь первой ученицей в школе. Она 
снималась в кино и, в общем, была посредственной пиа-
нисткой, но красивой девочкой. И вот однажды на уроке 
я ей романтически пригрозил в записке, нарисовав саб-
ли, череп и кости, что, мол, если ты будешь так дальше 
себя вести, то тебя ожидает плохая судьба. Положил за-
писку ей в пенал. Она меня каким-то образом вычислила, 
и, когда мы однажды играли перед школой, я случайно 
(или даже не я, а Эдик Чивжель, точно не помню) битой 
пробил ей голову. Все посчитали, что это была та самая 
месть, которой я ей пригрозил. Приходил следователь, 
мне грозили чуть  ли не  тюрьмой, я  плакал, Елизавета 
Мартыновна меня просто изничтожала в  своем каби-
нете, который находился в дальней комнате на третьем 
этаже (если не ошибаюсь, на месте нынешнего Малого  
зала или рядом с ним).

Кроме этого случая, происходило много всего. Мы 
бегали по крышам, лазили по подвалам, срывали уроки. 
Паиньками мы не были, наоборот, считали хулиганство 
большим достоинством. Дружили то ли с параллельным 
классом, то ли с классом ниже, договаривались, что ког-
да у них нет занятий и им нечего делать, они нам срыва-
ют урок, а когда у нас нет, то мы срываем им. Спиваков 
однажды выяснил, что если сжечь таблетки пеницилли-
на, возникает жуткий запах, который практически не вы-
ветривается. Он принес эти таблетки и сжег в классе, со-
рвал урок, конечно же. Но на него кто-то донес, и ему 
потом сильно досталось от его папы, который был очень 
строг. Нас со Спиваковым вечно сажали на первую парту, 
чтобы мы не безобразничали.

Д. Б. А где вы жили в школьное время?
П. Б. Около шестнадцати лет мы жили в  комму-

налке на  Девятой Красноармейской улице, а  потом 
родители получили какую-то затрапезную трехкомнат-
ную квартиру на  площади Тургенева. Место хорошее, 

но  квартира была ужасающая. Там когда-то жил про-
фессор Евгений Григорьевич Ольховский, вокалист, со-
трудничавший с папой на факультете: папа был деканом, 
а Ольховский — заведующим кафедрой сольного пения. 
Затем он получил другую квартиру от  консерватории, 
а папа — эту. Одна комната была очень большая — двад-
цать четыре метра, две другие — маленькие, шесть и во-
семь метров. Еще чудовищная лестница в доме. Когда 
мой папа заболел облитерирующим атеросклерозом, 
то  он не  мог подниматься по  этой лестнице. Когда-то 
в этот дом попала бомба, и профессор Ольховский, что-
бы получить квартиру, сам таскал сюда ступени к лест-
нице и  сам их выкладывал. Следующая квартира, ко-
торую получил мой отец, была на  улице Декабристов, 
и последние два года до смерти он прожил здесь. Умер 
папа в семьдесят семь лет. Я потихонечку приближаюсь 
к этому возрасту.

Школа всегда вызывала у меня ощущение родного 
дома. Кстати, раньше там, где сейчас внизу находится 
гардероб, был проход в  училище, в  котором препода-
вателем теории музыки и гармонии работала моя мама, 
Татьяна Френкель. Также в училище можно было пройти 
через фойе Большого зала, и я всегда имел возможность 
бегать к своей маме, брать у нее тридцать копеек на бу-
фет. Школа была продолжением дома, наверное, поэто-
му еще я так ее любил.

С П. А. Бубельниковым беседовал  
Д. Ю. Брагинский
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