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жила с отцом. Мы стали переписываться, и прежде все-
го я вложила в одно из писем фотографию моей мамы, 
чтобы Ирина увидела, какая у меня мама красавица. Мне 
очень хотелось похвастаться своей мамой. И я помню, 
что с этого момента началась наша тесная дружба, кото-
рая продолжается и по сей день.

Ирина всегда меня поддерживала, во многом фор-
мировала мое отношение к жизни. Она для меня «лето-
писец Пимен»: у  нее есть архивные видеозаписи и  за-
метки почти обо всех концертах моей молодости.

Ирочка часто приглашала меня к себе в гости. Бы-
вало, что на выходные или на праздники все мои друзья 
по интернату разъезжались к родителям, а я оставалась 
совсем одна. Тогда Ирочка с Владиком звали меня, при-
вечали, откармливали. . . На всю жизнь запомнила одну 
кулинарную историю: Ирина на рынке купила какие-то 
замечательные отбивные, которые нужно было поджа-
рить, и принесла домой, а я, совершенно не умевшая 

тогда готовить, положила их в  кастрюлю и  сварила. . . 
Получился большой конфуз. . . По тем временам это был 
дорогой и  дефицитный продукт, но,  конечно, Ирочка 
только посмеялась над этим и махнула рукой.

На меня большое влияние оказал дом Таймановой, 
ее аристократизм, ее невероятное умение говорить, 
рассказывать, ее знакомство со многими знаменитыми 
людьми того времени — с Татьяной Вечесловой, Галиной 
Вишневской, Мстиславом Ростроповичем. . . В ее орбите 
постоянно находились очень интересные, потрясающие 
люди! Ирина всегда была центром притяжения.

Мне очень важна была ее поддержка. С  раннего 
детства я не жила с мамой, а Ирина всегда говорила мне: 
«У тебя все получится!» Она была для меня в годы юности 
ролевой моделью и всегда по-матерински, с большой 
любовью опекала меня.
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Дмитрий Брагинский. Вы поступили в школу-деся-
тилетку в  особенном году — 1945. Каким было на-

чало и что ему предшествовало?
Леонид Гаккель. Мы приехали из эвакуации на год 

позже снятия блокады, в 1945-м. К тому времени я уже 
одолел два класса — в  Казани начал заниматься в  му-
зыкальной школе, довольно известной (ее, в  частно-
сти, окончила София Губайдулина). Однажды, не помню, 
по какой причине, мы с мамой 1 вошли в консерватор-
ское здание — через шестой подъезд, и мама встретила 
там своего хорошего знакомого, Романа Иринархови-
ча Тихомирова. Он в  это время разговаривал с  Григо-
рием Михайловичем Бузе, директором Десятилетки. 
Мама обратилась к  Тихомирову, Тихомиров, обраща-
ясь к Бузе (все были на «ты»), сказал: «Посмотри, какой 
чудесный мальчик, возьми его в школу». Бузе ответил, 
что нет никаких проблем. Моя судьба была решена. 
С сентяб ря я начал заниматься в третьем классе Деся-
тилетки и не покидал ее до окончания. В итоге так сло-
жилось, что в  здании школы училось три поколения 
Гаккелей: мой папа 2 — в Реформатском училище в сте-
нах школы, потом ваш покорный слуга в  Десятилетке 
и  затем там  же — мой сын. Со  времен Реформатского 
училища здание, конечно, перестраивалось, меняло  
архитектуру. . .

Д. Б. . . . а два входа — в школу и училище имени Рим-
ского-Корсакова — так и  остались: в  одной половине 
были классы для мальчиков, в  другой — для девочек. 
На том месте, где сейчас стоит ДК Связи, была протес-
тантская кирха. . .

Л. Г. . . . а  напротив (Мойка, 84) жила семья Гакке-
лей (предыдущее поколение, мы жили уже на  Канале 
Грибое дова, 9). Над ними — певица Вяльцева.

Меня определили к Эсфири Израилевне Штейнбок, 
тогда еще молодой женщине, но третьеклассникам все 
дамы кажутся весьма почтенными. Она училась у Ири-
ны Сергеевны Миклашевской, так что я попал в хорошие 
руки. Дальше все текло по предначертанному пути, ко-
торый продолжается и доныне. Никаких особенных со-
бытий не было, да и быть в те годы не могло: не сущест-
вовало ни конкурсов, ни фестивалей, на которые можно 
было ездить. Однако перед нами играли гениальные му-
зыканты: Филармония тогда и долгое время спустя была 

изумительным очагом музыки, и вся моя жизнь шла под 
ее знаком.

Д. Б. Какие яркие концерты вам запомнились?
Л. Г. Недавно о том же меня спрашивала в своей те-

лепередаче Сати Спивакова: что я слышал, кого видел. . . 
Рассказ об  этом может продолжаться вечно. 13  июня 
1945 года — мое первое (с папой) посещение Большого 
зала Филармонии. Там исполнялись Шестая симфония 
и  Первый концерт Чайковского. Дирижировал Борис 
Эммануилович Хайкин, солистом был Павел Алексеевич 
Серебряков, они для меня навсегда создали «эталон ка-
чества». С 1950-х годов я сам начал регулярно посещать 
Филармонию. Из  иностранцев приезжал (в  1951  году) 
Герман Абендрот, выдающийся дирижер, переживший 
годы нацизма в Германии. Мой папа слушал Абендрота  
еще в двадцатые годы, когда тот выступал в Ленинграде. 
Папа был тогда режиссером ТЮЗа, в котором шли «Раз-
бойники» Шиллера — один из  лучших папиных спек-
таклей. Абендрота пригласили на  этот спектакль в  ка-
честве почетного гостя и  он оставил одобрительный  
отзыв. Папа половину текста в спектакле написал сам: 
это в духе тех лет, когда на сцене все переиначивалось. 
Режиссура совершенно безумствовала, она это и сейчас 
делает, но тогда это было привлекательно.

Концерт Абендрота стал для меня одним из  пер-
вых незабываемых впечатлений. Дальше — больше, 
и в результате — немыслимое богатство воспоминаний. 
Я завел тетрадь и до сих пор продолжаю вести подоб-
ные тетради, записываю программы концертов, имена 
исполнителей, все, что полагается записать. С  течени-
ем времени я  превратился в  очень «наслышанного» 
человека.

16 мая 1957 года в Малом зале Филармонии играл 
Глен Гульд. До этого у него был концерт в Большом зале, 
но никто не знал, что это Глен Гульд, и половина зала 
пустовала. Только к  концу концерта началось движе-
ние, пошли телефонные звонки во всех направлениях, 
и зал наполнился. Я при этом не присутствовал, поэто-
му не могу привести подробностей. В Малом зале Гульд 
играл Гольдберг-вариации Баха, Интермеццо Брамса, 
Сонату in B Хиндемита. Там уже негде было яблоку упасть, 
и это еще слабо сказано: четыреста счастливцев попали 
на неописуемый концерт. Гульд — пришелец, марсианин, 
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так люди не играют. Через несколько дней он исполнил 
B-dur’ный концерт Бетховена с дирижером Ладиславом 
Словаком, после этого уехал и больше у нас не появлял-
ся. Впечатление от него осталось не просто сильное: оно 
разделило музыкантскую жизнь такого человека, как я, 
на «до» и «после».

Другие впечатления были более традиционными, 
но  когда приезжают Артур Рубинштейн, Артуро Бене-
детти Микеланджели, Исаак Стерн, или — буквально 
один за другим! — Бостонский оркестр с Шарлем Мюн-
шем, Нью-Йоркский филармонический с  Леонардом 
Бернстайном, Кливлендский с Джорджем Селлом, Фила-
дельфийский с Юджином Орманди, то от одних перечис-
ленных имен и названий пробирает дрожь. Бывали та-
кие сезоны, когда казалось, что над вами идет звездный 
дождь. Невозможно представить это сейчас — не только 
потому, что опускается новый железный занавес, а по-
тому что нет музыкантов, которые  бы переворошили 
вашу жизнь. Когда посреди тогдашней улицы Бродского 
вы видите Бенедетти Микеланджели, идущего на днев-
ную репетицию, и он на вас смотрит взглядом демона, 
посмотрел — и  прожег!.. или когда вы видите Иегуди 
Менухина, а он, жестикулируя, объясняет кому-то у фи-
лармонического подъезда, как играть на  ситаре (его 

тогдашнее увлечение), то это ощутимо увеличивает ваш 
«удельный вес».

Д. Б. Леонид Евгеньевич, а что вы играли на школь-
ном выпускном экзамене?

Л. Г. Я  играл Восемнадцатую сонату Бетховена, 
Экспромт B-dur из op. 142 Шуберта и все, что требуется 
по программе, наверняка какую-то виртуозную пьесу. . .

Д. Б. Мы можем это посмотреть в вашем личном 
деле!

Л. Г. О, туда даже страшно заглядывать. В восьмом 
классе я вообще перестал ходить в школу и не ходил три 
месяца. Типичный кризис возраста. Я читал книги, не пе-
реставая. Родители не чинили мне никаких препятствий. 
Потом окончил школу, как и все, но нужно помнить, что 
в то время аттестата зрелости в Десятилетке не было, его 
ввели в год моего окончания.

Я всегда имел большой успех у  преподавателей 
русского языка и литературы. Эти предметы вели у нас 
Александра Ивановна Агафонова, Елизавета Тихонов-
на Никитина. Они понимали, что имеют дело с детьми, 
которым предстоит стезя не вполне обычная. Причем 
в Десятилетке нас обучали так, что мы профессионали-
зировались очень быстро. Это, как и все на свете, имеет 
и плюсы и минусы.

Школа, требующая особого внимания

Л. Гаккель с мамой, Р. М. Свердловой 
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Д. Б. Перед окончанием вы представляли себя кон-
цертирующим музыкантом?

Л. Г. Трудно сказать. В  консерватории тоже были 
некоторые проблемы. Довольно скоро выяснилось, 
что для концертирования у меня неподходящие нервы, 
слишком вибрирующие. Музыканту-концертанту надо 
иметь железные нервы. После окончания консервато-
рии я стал «раздваиваться» и, в конце концов, сделал 
свой окончательный выбор.

Д. Б. Вы писали заметки о  музыке, когда учились 
в Десятилетке?

Л. Г. Нет, но я очень любил всякого рода литератур-
ные задания по русскому языку, когда нужно составить 
предложение или добавить какое-нибудь слово. Наша 
учительница не скупилась на похвалы, и мне это было 
приятно.

Д. Б. Когда началась ваша публицистическая 
работа?

Л. Г. В самом конце консерваторских лет — во мно-
гом благодаря моему руководителю в аспирантуре про-
фессору Льву Ароновичу Баренбойму, который взял 
надо мной шефство и помогал с публикацией. Первой 
была большая статья о сонатах Прокофьева. Моя первая 
книга — «Фортепианное творчество С. С. Прокофье-
ва» — вышла в  1960  году, когда я  учился в  аспиранту-

ре. К очередному Конкурсу имени Чайковского Музгиз  
приурочил выпуск брошюр о  фортепианной музыке. 
Предполагалось, что я  напишу брошюру об  этюдах 
Шопена. Я  написал, но  профессор Баренбойм как-то 
поморщился и сказал, что ее сейчас не надо отдавать 
в печать. Она была написана в свободном стиле, таком 
беллетризованном. Лев Аронович считал, что всему 
свое время. По его мнению, это было написано слишком 
«по-авторски» молодым человеком, которому по  воз-
расту еще не положено это делать. Сейчас я понимаю, 
что дал загубить целую рукопись, проявив уступчивость, 
которая мне совершенно не  свойственна. Но  все  же 
судьба была ко мне благосклонна. Никаких серьезных 
препятствий к тому, что я делал и хотел делать, не воз-
никало — кроме одного случая, когда в 1977 году я был 
забаллотирован Ученым советом консерватории при 
переизбрании на  мое собственное место, причем это 
сделали, пренебрегая всеми писаными и  неписаными 
правилами. Министерский чиновник снял телефонную 
трубку (это происходило в Москве на моих глазах) и при-
казал прислать ему необходимые документы. Докумен-
тов не оказалось, последовал приказ: «Тогда восстано-
вить немедленно». Через две недели меня восстановили. 
Могу считать себя «мучеником застоя».

Д. Б. Ректором тогда был Серебряков?

Леонид Гаккель
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Л. Г. Нет, Большиянов. Серебряков едва ли не в по-
следний раз пришел на заседание Ученого совета, чтобы 
проголосовать там против меня.

Д. Б. Когда вы начали преподавать в  консер-
ватории?

Л. Г. В 1958 году я поступил в аспирантуру, а в 1959-м 
получил из рук профессора Баренбойма часть его курса 
«истории пианизма» (тогда это называлось так) для за-
очников. Мне кажется (это обычная присказка), что уче-
ники были тогда старше меня. Официально я был принят 
на работу в 1961-м.

Д. Б. Значит, в следующем году у вас будет неофи-
циальное шестидесятилетие с начала педагогической 
работы. Если вернуться к школьным годам, то кого еще 
из учителей вы могли бы вспомнить?

Л. Г. Пережившие войну возвращались к  мирной 
жизни. Это было, разумеется, нелегко для них, казав-
шихся нам невероятно зрелыми, как, например, Юлий 
Аронович Мирский — в морском кителе, превосходный 
преподаватель физики. У нас был физический кабинет, 
на четвертом этаже за поворотом. Или математик Иван 
Александрович Стадницкий, бывший военный, тоже 
ходивший в  кителе. У  него были своеобразные при-
вычки: он опаздывал на полчаса на урок, потом брался 
за свой стол, передвигал его к окну и возвещал: «Конт-
рольная!», и вы должны были в оставшиеся пятнадцать 
минут уложить все ваши знания в контрольную по ма-
тематике. Некоторые учительницы, как нам казалось, 
стояли за пределами преклонного возраста: например, 
учительница географии Анна Васильевна Нестерова, ко-
торую мы на словах не щадили, но позже выяснилось, 
что у нее героическая биография. Немецкий язык пре-
подавала очаровательная Фаина Михайловна Тылина. 
В последний раз мы с ней случайно встретились много 
лет спустя в Пярну и, конечно, узнали друг друга. Мой 
приятель Лёва Калманович, контрабасист, чувствовал, 
что немецкий язык — это его стихия и постоянно разго-
варивал на уроке; в этих условиях Фаина Михайловна 
нашла лучшее решение: она выгоняла Лёву из  класса 
и тогда уже начинала свой урок.

В то  время дети Десятилетки получали рабочие 
карточки на  продукты: считалось, что они так много 
трудятся, что их можно пустить по  рабочему разряду. 
На первом этаже, где находился директор, была касса, 
в  которой сидела Лариса Степановна Южик, препода-
вавшая у нас арифметику. Мы получали стипендию и эти 
карточки, так что я  вполне мог сойти в  семье за  кор-
мильца. Но, слава Богу, еще был жив отец, и мы не ис-
пытывали таких трудностей.

Д. Б. Вы упомянули Льва Калмановича. Кого еще 
из соучеников и из своего окружения можете вспомнить?

Л. Г. Вокруг — сколько угодно. Боря Гутников, Се-
режа Слонимский, Марик Эрмлер. Боря жил в интернате, 
его мама была там кастеляншей; в интернате жил Анато-
лий Никитин, его мама тоже служила где-то поблизости. 
Интернат был источником полузапретных переживаний, 

дети чувствовали себя там весьма вольготно. На год поз-
же меня школу окончила Светлана Бояр (Таирова), дочь 
председателя Горсовета, попавшего в  сталинскую мя-
сорубку. Мама Светланы тоже туда попала, но не ценой 
жизни: она была выслана, а позже, после возвращения 
в Ленинград, погибла под машиной. Со мной в классе 
училась Ляля (Галя) Мшанская, дочь Ольги Феликсовны 
Мшанской, великолепной певицы из  Кировского-Ма-
риинского театра. Поскольку их квартира, вероятно, 
пропала, первое послевоенное время Мшанские жили 
в  Европейской гостинице, и  я  часто приходил к  ним 
в  гос ти. Помню Ильяса Ибрагимова, виолончелиста  
из Узбекистана: его выдвигали на все отчетные концер-
ты как представителя братской республики. Одновре-
менно со мной учились Эля (Эльмира) Уразбаева, позже 
прославившаяся как звезда эстрады, Дина Шнайдерман, 
замечательная скрипачка, приехавшая из Одессы, яркая, 
общительная девушка, впоследствии вышедшая замуж 
за скрипача Эмила Камиларова из Болгарии (он не толь-
ко играл, но  и  писал диссертацию и  быстро стал про-
фессором). Недалеко от меня — по возрасту — училась 
Марина Дранишникова, дочь дирижера Владимира 
Александровича Дранишникова, композитор и пианист-
ка (ученица Надежды Иосифовны Голубовской).

Д. Б. Ваш класс был большой? Сейчас одновремен-
но могут выпускаться (по  разным специальностям) 
40–45 человек.

Л. Г. Нет, классы были очень небольшими. Когда 
мы оканчивали, нас было всего одиннадцать человек —  
пианистов, скрипачей и  духовиков. Причем в  возрас-
те был немалый разнобой. Со мной учился, например, 
Сайфулла Алмасов, узбек, ему в четвертом классе испол-
нилось восемнадцать лет, а мне — десять. Его привезли 
из  Ташкента, пристроили, он начал играть на  валтор-
не. Все было в порядке, но разница в возрасте, конеч-
но, бросалась в глаза. Это совершенно не мешало нам 
учиться вместе: Сайфулла был очень добродушный, ни-
каких проблем для нас не создавал. Он сидел на послед-
ней парте, в конце урока и мы к нему подсаживались, 
поскольку на последней парте чувствовали себя свобод-
нее. Но и вообще мера свободы была очень значитель-
ной. Так и надо. Дети сами выбирают, что им делать.

Д. Б. А шалости себе позволяли в детстве?
Л. Г. Нет, я был пай-мальчиком и только наблюдал 

за опасными шалостями старших школьников. Они по-
рой вытворяли невесть что: могли войти в  класс, со-
ставив целую процессию — принести на  руках одно-
классника и  так  же молча вынести его из  класса. Это 
называлось «вынос». Учительницы приходили в  обмо-
рочное состояние, чего школьники и добивались. Тогда 
слово «крутые» не употреблялось, но целью было пока-
зать себя именно такими.

Д. Б. С кем вы играли в камерном ансамбле?
Л. Г. Насколько я помню, моим концертмейстером 

была скрипачка Нелли Склярская, а педагогом — Татья-
на Александровна Саатчан. Но по-настоящему ансамбль 

Школа, требующая особого внимания
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начался для меня уже в консерватории. В Десятилетке 
слишком много времени уходило на специальность. . .

Д. Б. Вы очень много занимались?
Л. Г. Целый день — и дома, и в школе. Групповые 

занятия начинались в  три часа дня, все было мудро 
спланировано: мы имели возможность по-настоящему 
позаниматься. Все уроки по специальности тоже были 
до трех, а в три часа начинались общеобразовательные 
предметы. Мы, ученики-пианисты, играли на фортепиа-
но денно и нощно. Я вел дневник, где писал обо всем: что 
учил, какие у меня возникали проблемы — настоящий 
самоанализ. Именно так я в шестом классе занимался 
Сонатой Моцарта F-dur, К.332 — обожал ее совершенно 
и до сих пор обожаю, из всех моцартовских сонат она 
моя любимая.

Д. Б. Вы говорили о  преподавателях общеобразо-
вательного цикла. Помните ли вы, кто вел музыкальные 
предметы?

Л. Г. Сергей Яковлевич Вольфензон преподавал 
нам гармонию. Через его руки прошло большинство на-
ших школьников-композиторов, у него по композиции 
учился Слонимский. Учителей по сольфеджио вспоми-
наю с трудом. Вообще, гармония и сольфеджио у школь-
ников-пианистов шли как бы по касательной, необходи-
мый минимум соблюдался, но не более того — в отличие 
от  музыкальной литературы. Ее преподавала Татьяна 
Павловна Тодорова, жена Бориса Александровича Ара-
пова. У  нее был прекрасный концертмейстер — Циля 
Давидовна Хазанова (кстати, мать моего одноклассни-
ка и близкого друга Бори Гликмана). Тогда еще не было 
звукозаписей, нам всё играли: ставили клавир, и — весь, 
от начала до конца. . .

Д. Б. А  если «Борис Годунов»? Кто  же пел Бориса?
Л. Г. Татьяна Павловна объясняла всё, как могла, 

то есть превосходно. И «Бориса Годунова», и «Пиковую 
даму», и «Князя Игоря» — от них оставались очень силь-
ные впечатления. Из больших современных сочинений 
в программе были, по-моему, только «Песнь о лесах» Шо-
стаковича и «Александр Невский» Прокофьева — впол-
не лояльные произведения тех лет. Уроки музыкальной 
литературы действительно были самыми интересными, 
мы восторгались мастерством Цили Давидовны, она 
играла будто с  листа, хотя, думаю, всегда готовилась.  
Татьяна Павловна не  прикасалась к  инструменту, она 
была только спикером.

Д. Б. А  кто из  пианистов преподавал тогда в  Де-
сятилетке?

Л. Г. В  Десятилетке работали консерваторские 
профессора: Г. М. Бузе, Н. И. Голубовская, К. Г. Шмидт. . . 
и  ученики профессоров, готовившие им кадры. Дети, 
окончившие школу в  классах учеников Бузе или Голу-
бовской, потом поступали к  этим профессорам в  кон-
серваторию, так что преемственность была полной. 
Тогдашние учителя были совершенно бесподобны, та-
кие, например, как Цецилия Моисеевна Фидлер (мама 
Тамары Лазаревны Фидлер, заведующая фортепианным 

отделением), Клара Ефимовна Столяр, Раиса Ильинична 
Шапиро-Савшинская (сестра Самария Ильича Савшин-
ского), Лия Ильинична Зелихман (жена Моисея Яковле-
вича Хальфина, учительница Григория Соколова), моя 
Эсфирь Израилевна Штейнбок, Татьяна Борисовна Рум-
шевич, которая заведовала фортепианным отделом пос-
ле Фидлер. Выдающиеся учителя, настоящее созвездие. 
Они прекрасно играли сами и передавали своим учени-
кам всё, что могли и умели.

Д. Б. Это феномен петербургской школы? Как  бы 
вы могли это объяснить?

Л. Г. Педагоги-пианисты могли быть разными, при-
езжать откуда угодно, но они заканчивали, как правило, 
нашу консерваторию у  тех профессоров, с  которыми  
в дальнейшем сотрудничали. Связи были нерушимыми, 
и я считаю, что это лучшая постановка цели: Десятилетка 
должна готовить молодых музыкантов для поступления 
в консерваторию.

Д. Б. Возможно, Десятилетка и была задумана для 
этого.

Л. Г. Наверняка, ведь Самарий Ильич Савшинский 
был одним из основателей школы и знал, что делал.

Д. Б. Вы помните Григория Соколова по школе?
Л. Г. Нет, он учился, когда я уже давно окончил Де-

сятилетку. В консерватории его записали ко мне в класс 
по педагогической практике. Он у меня ни разу не поя-
вился, но я ему аккуратно выставлял пятерки. Григорий 
Соколов стал победителем Конкурса имени Чайковского 
в шестнадцать лет (в 1966-м), будучи еще учеником Де-
сятилетки, и я слушал его на третьем туре Конкурса. Со-
колов играл Второй концерт Сен-Санса. Тогда же высту-
пал Миша Дихтер, американец, ученик Розины Левиной, 
из-за которого вся Москва сходила с ума и считала, что 
появился новый Клиберн. Конечно, ничего подобного 
не случилось, но он был очень романтичный, с вьющей-
ся шевелюрой, и московская публика бурно приветство-
вала Дихтера, а  победа Соколова считалась ошибкой 
жюри. Соколова просто освистывали, как освистывали 
и  Эмиля Григорьевича Гилельса, председателя жюри, 
объявлявшего результаты конкурса. Тогда публика по-
вела себя просто по-хамски. Дихтер, кстати, потом при-
езжал в Ленинград, и они с Соколовым как-то раз дали 
концерты в Большом зале Филармонии с разницей в не-
сколько дней — и всё стало на место. . .

В Конкурсе 1966  года участвовали еще и  замеча-
тельные скрипачи, например, Виктор Третьяков, другие 
очень одаренные молодые артисты. Что говорить, тог-
дашний Конкурс имени Чайковского был просто озаре-
нием, а в первые свои годы — просто фантастическим 
по  дарованию участников. Случались вещи смешные: 
приезжали американцы, которым Министерство культу-
ры СССР оплачивало и поездку и пребывание у нас. Пос-
ле Конкурса, на  котором они нередко проваливались 
на первом же туре, буквально с первого же номера (это 
была прелюдия и фуга Баха, где они и не могли найти 
концов), такие конкурсанты отправлялись гулять по Мо-
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скве и гуляли столько, сколько им хотелось. Министер-
ство культуры за все платило. Потом это прекратилось. 
Но «музыкальными туристами» были далеко не все: тог-
да же играл Ван Клиберн, играл Даниель Поллак, потря-
сающие молодые артисты.

Д. Б. Вы были в Москве в 1958 году на самом первом 
Конкурсе?

Л. Г. Нет, но Ван Клиберн приехал в Ленинград сра-
зу после Конкурса, в морозном апреле 1958 года, и оче-
редь за  билетами в  Большой зал Филармонии стояла 
ночи напролет. Я тогда учился в консерватории на по-
следнем курсе, выстоял очередь и попал на его концерт. 
Он играл свою конкурсную программу: Сонату Моцар-
та К.330, Шестую сонату Прокофьева, Аппассионату, Тре-
тье скерцо и Третью балладу Шопена, семь пьес на бис. 
Это было просто невероятно, публика сплотилась, сли-
лась в своем восторге. А потом пресса начала писать, что 
Клиберн — это случайность. . . Писали не то чтобы всякие 
глупости, но неуместные вещи. Надо было присутство-
вать на  его выступлениях и  видеть, что происходило. 
Недавно вышла большая переводная книга о Клиберне, 
там все описано, включая московскую часть его жизни, 
энтузиазм вокруг его имени, который для него самого 
оказался полной неожиданностью.

Д. Б. Москва сделала его легендой.
Л. Г. Он сам был совершенно бесподобен. Один его 

взгляд чего стоил, этого почти двухметрового уроженца 
Техаса.

Д. Б. И  еще один вопрос о  школе, точнее, о  ее 
пространстве. В  каком классе вы занимались по  спе-
циальности?

Л. Г. На третьем этаже, в классе № 10.
Д. Б. Сейчас нумерация классов там начинается 

с № 17. . .
Л. Г. . . . а тогда начиналась с № 3, довольно большого 

класса. Там, по-моему, преподавала Цецилия Моисеевна 
Фидлер. Лия Ильинична Зелихман занималась в каком-
то из  средних классов, а  Эсфирь Израилевна Штейн-
бок — в № 10, последнем по левой стороне 3. По правой 
стороне был класс ритмики, с  маленьким коридорчи-
ком справа от себя, там преподавала Фаня Михайловна 
Марморштейн, жена Льва Ароновича Баренбойма. Мы 
очень любили этот предмет, резвились там. Класс № 10 
был большим, с двумя роялями. Хотя это и не считалось 
обязательным, но, как правило, старались, чтобы в клас-
се стояло два рояля. Что касается Цецилии Моисеевны 
Фидлер, то  здесь вообще вышло нечто удивительное. 
Несколько десятилетий спустя после окончания Десяти-
летки я прихожу туда, читаю в классе какую-то лекцию, 
выхожу в перерыве — и вдруг вижу, что на дверях класса 
висит табличка: «Здесь преподавала Цецилия Моисеев-
на Фидлер, ученица Альфреда Рейзенауэра». Тут можно 
было  бы просто упасть в  обморок, потому что Рейзе-
науэр — прямой ученик Листа, известнейший листианец, 
блестящий виртуоз. И Цецилия Моисеевна — музыкаль-
ная внучка Листа!

Д. Б. Если  бы вы рассказывали на  лекции о  шко-
ле-десятилетке 1950-х годов, то  каким было  бы  
резюме?

Л. Г. Это школа высокого профессионализма, кров-
но связанная с Петербургской консерваторией и требу-
ющая особого внимания.

С Л. Е. Гаккелем беседовал Д. Ю. Брагинский.  
Подготовка текста и примечания Д. А. Варуль

3 Ныне класс № 28.

Школа, требующая особого внимания


