

Alexander RADVILOVICH

“I remember the feeling  
of a neverending holiday  
and freedom...”

Александр РАДВИЛОВИЧ

«Вспоминаю чувство  
постоянного праздника  
и свободы...»

An interview with Alexander Radvilovich, composer and professor of the St. Petersburg Conservatory, artistic director of the *Sound ways* New Music Festival, who graduated from Ten-year school at the Leningrad Conservatory in 1973.

**Keywords:** A. Y. Radvilovich, N. P. Shchemelinova, I. A. Braudo, V. G. Arzumanov, S. M. Slonimsky, P. A. Rossolovsky, M. S. Peskareva, the Secondary Special Music School of the Leningrad Conservatory, the Saint Petersburg Rimsky-Korsakov State Conservatory.

Интервью с композитором, профессором Санкт-Петербургской государственной консерватории, художественным руководителем Международного фестиваля новой музыки «Звуковые пути» Александром Юрьевичем Радвилевичем — выпускником консерваторской школы десятилетки 1973 года.

**Ключевые слова:** А. Ю. Радвилевич, Н. П. Щемелинова, И. А. Браудо, В. Г. Арзуманов, С. М. Слонимский, П. А. Россоловский, М. С. Пескарева, Средняя специальная музыкальная школа Ленинградской консерватории, Санкт-Петербургская консерватория.

*Александр Юрьевич Радвилевич — композитор, профессор Санкт-Петербургской государственной консерватории, основатель и художественный руководитель Международного фестиваля новой музыки «Звуковые пути», член жюри международных композиторских конкурсов в России, Украине, Германии, Франции. Гастролирует как композитор и пианист, читает лекции в российских и зарубежных вузах, на международных мастер-курсах в странах Европы, Азии и США. Радвилевич — первый российский композитор, читавший доклады на Международных летних курсах в Дармштадте.*

*В 1973 году А. Ю. Радвилевич окончил школу-десятилетку Ленинградской консерватории. Весной 2018 года он любезно согласился поделиться с журналом MUSICUS воспоминаниями о своей первой alma mater.*

**Дмитрий Брагинский.** Александр Юрьевич, скажите, пожалуйста, как началась ваша «десятилетняя» жизнь?

**Александр Радвилевич.** Я поступил в первый класс школы-десятилетки в 1962 году, в год столетия нашей консерватории. Помню, что во время вступительных экзаменов на первом этаже было полно детей, стоял гвалт и шум. Один мальчик так расшалился, что с разбегу разбил себе лоб о дверную ручку в директорский кабинет. Сейчас трудно себе представить, но в школу поступало более ста человек! В первый класс приняли только одиннадцать. Среди них было три Лены — Мочкина, Баранова и Кожевникова, и три Саши — Хазанов, Желнин и я, а еще — Фаина Герштейн, Наташа Михайлова, Сережа Шмелев, Юра Осенчаков и Андрюша Шустов.

Начиная со второго класса к нам стали приходиться новые ученики; позднее сформировалось два класса: в классе «А», куда я попал, учились пианисты и теоретики, а в классе «Б» — инструменталисты. После всех этих пополнений и отсеиваний в обоих классах на выпуске нас оказалось тридцать восемь.

**Д. Б.** Какие воспоминания у вас остались от школьных лет?

**А. Р.** В основном смешные и курьезные. В младших классах мы, мальчишки, ходили в уродских мышино-серых кургузых пиджачках, а девочки — в неизменных передниках поверх плиссированных юбок, с чудесными кружевными манжетами и воротничками. После восьмого класса можно было забыть про школьную форму и проявить свою индивидуальность и в одежде. Юноши отпускали усы и длинные волосы, щеголяли в дефицитных тогда джинсах.

На большой перемене школа оглашалась нарастающим грохотом — все бежали по коридору к лестнице, а затем в столовку к буфетчице — тете Зое. Высшим шиком было приладить правое плечо к отполированным поколениями перилам и, скользя по ним, перемахнуть одним прыжком с верхней ступени на следующую площадку. На переменах за пять минут можно было успеть поиграть во дворе в мини-футбол «арабским мячиком», полазать по шестам в физкультурном зале или поиграть в «футбол» монетками на крышках фортепиано. А еще можно было зажать кран в коридорном умывальнике на четвертом этаже и окатить зазевавшихся ребят тугой струйкой воды. Девчонки скакали в «классики» или складывали кошачьи колыбельки. Из каждого класса на пе-



ременках доносились звуки фортепианных аранжировок то Битлов, то Led Zeppelin.

Занятия по физкультуре у Николая Кондратьевича Казарина чаще всего превращались в баскетбольный матч, причем в баскетбол с увлечением играли все — не только великаны. Малыши с восхищением относились к проказам старшеклассников. Помню, один из них на перемене забрался на шкаф с чучелом оскаленного волка в кабинете биологии и замер там, строя нам страшные рожи, а несчастная Любовь Ивановна Костюкевич никак не могла понять причины нашего веселья.

Классе во втором мы с одноклассниками заглянули в школьный подвал и обнаружили три гипсовых бюста Сталина. Со словами «Сталин был нехороший человек» я разбил кирпичом все эти изваяния.

Оглядываясь назад, я вспоминаю чувство постоянного праздника и свободы, хотя время было не таким уж и свободным. Мое познание мира музыки было сплошным праздником, сложности учебы преодолевались легко. Уроки проходили увлекательно — и история, и литература, и иностранный язык, и биология, и хор, и сольфеджио. Трудности для меня представляли точные науки, ведь по своему складу я — гуманитарий. Честно говоря, чтобы написать итоговую контрольную по алгебре в конце десятого класса, мне пришлось прибегнуть к самой настоящей

афере. Мой двоюродный брат в то время уже учился на физико-математическом факультете университета. В день экзамена он пришел в школу и спрятался в туалете на четвертом этаже. Я начал писать контрольную, а потом попросил разрешение выйти в туалет. Минуты за три брат решил задачи, которые были мне не по силам. Вернувшись в класс, я поделился готовым вариантом со своими друзьями, однако результат оказался неожиданным: все они получили «пятерки», а я — «тройку». Наш преподаватель Константин Константинович Эстрин, зная мои математические способности, подумал, что это я списал решение у своих товарищей.

**Д. Б.** Кто был вашим классным руководителем?

**А. Р.** В младшей школе классным руководителем у нас была замечательный педагог — Галина Ивановна Парийская. Все мы ее очень любили и расстроились, когда она уехала с мужем-дипломатом в Бирму. В старших классах руководителем стала учитель немецкого языка Маргарита Сергеевна Пескарева. Воспитывала она нас ненавязчиво, в ней никогда не было склонности поучать, в каждом из нас она видела личность. Наверное, поэтому с таким восхищением ее вспоминают бывшие ученики — от Темирканова и Гантварга до выпускников 2000 года.

Событием стала поездка в Таллин с Маргаритой Сергеевной в десятом классе. Впервые мы, и сразу большой компанией, оторвались от родителей. Распределившись компаниями по купе, спокойно разлили вино, зная, что Маргарита Сергеевна не будет нас мелочно контролировать.

В 2003 году мы с одноклассниками отмечали у меня дома тридцатилетие окончания школы и были рады снова увидеть Маргариту Сергеевну. С ней я поддерживал отношения вплоть до ее ухода из жизни в 2016 году.

Мы много читали и нередко обсуждали прочитанное. Помню, что тогда по рукам ходило издание «Преступления и наказания» Достоевского с иллюстрациями Ильи Глазунова, которое принес мой друг Слава Марголин. Вместе с родителями мы читали с фото-пленки «Раковый корпус» Солженицына, а потом оказалось, что книгу знают почти все одноклассники.

Должен сказать, что десятилетка всегда отличалась свободолюбием учеников и либерализмом учителей и администрации. На многие выходки одаренных (как тогда говорили) детей старались смотреть сквозь пальцы.

**Д. Б.** Кого еще из педагогов вы хотели бы вспомнить?

**А. Р.** Прежде всего, конечно, вспоминается замечательная плеяда преподавателей фортепианного отдела — Певзнер, Зелихман, Кунде, Меклер, Жуковская, Гугель, Румшевич, Черепнин. Да простят меня преподаватели-инструменталисты — их я знал меньше.

Уникальный преподаватель литературы Нелли Наумовна Наумова каждое свое занятие превращала в событие. Она вела сдвоенные уроки, и создавалось ощущение, что ты учишься в университете. Помнится, одно такое занятие она посвятила отцу Чернышевского!

С улыбкой мы слушали географа Бориса Владимировича Фишмана, с некоторой иронией относились к преподавательнице физики Инне Павловне Назарян, а на уроках по химии каждый раз ждали сочные шутки Софьи Исааковны Маркон. Признаком хорошего тона считалось похулиганить на занятиях по гражданской обороне. По тогдашней моде я (и не только я) отпустил тридцатисантиметровую гриву, а наш военрук Самуил Захарович Борейша постоянно боролся с этой «распушенностью». Однажды он выгнал меня из класса и дал тридцать копеек со словами: «Иди в Дом быта и коротко под-

**ХАРАКТЕРИСТИКА И УСПЕВАЕМОСТЬ УЧАЩЕГОСЯ  
В ОБЩЕОБРАЗОВАТЕЛЬНОЙ ШКОЛЕ**

Саша Радвилович способен и трудолюбивый мальчик. Быстро воспринимает новый материал и все задания выполняет аккуратно. Немного одиноко чувствует себя в коллективе, в силу замкнутого характера. На уроках всегда собран и активен, перемены проводит шумно. 1<sup>ый</sup> класс закончил с отличными оценками.

8/II-63,

Ки. рук. Туринская

**ХАРАКТЕРИСТИКА УЧАЩЕГОСЯ:**

При хорошем слухе, ритме, понимании музыки и технических данных, исполнительские результаты значительны. Не проявляет сознательных работами над выработкой какого либо типа постановки сочинения музыки!

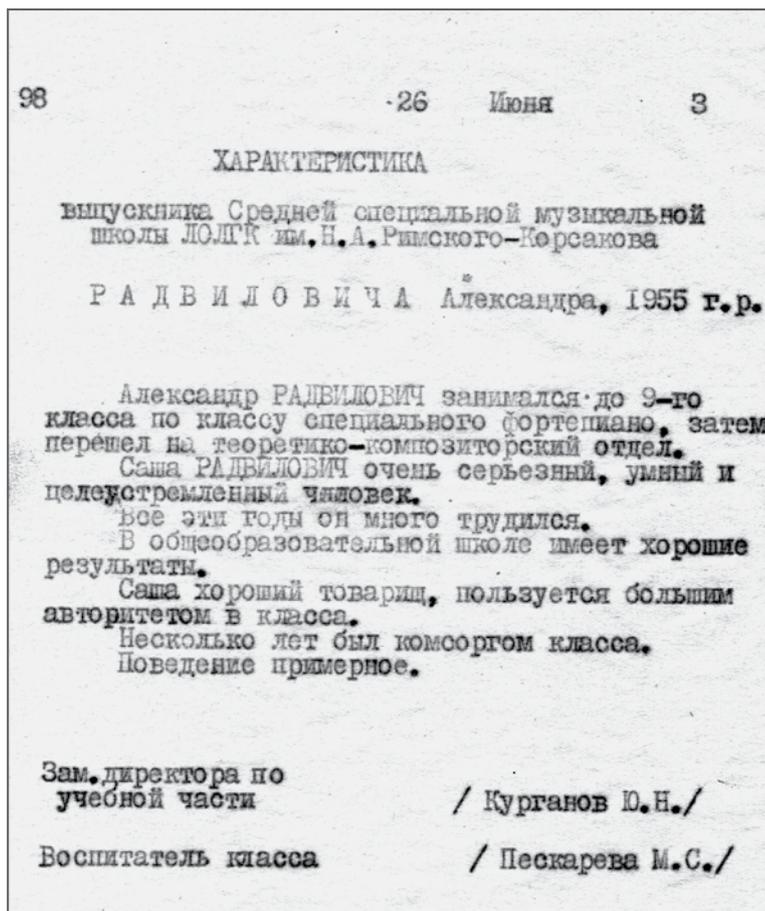
1-е полугодие

Установка работы	Репертуар
1) Выработаны свободный методичку	Грэх 2 <sup>м</sup> инвенции и мид. Гемзелен Софья №6 (кл)
2) Изучил сознательно работами над выработкой данной задачи.	Грэх - Сен-Санс Таверна Крамер Этюд 1, 2, 3, 4, 5, 7

**КОНЦЕРТНЫЕ ВЫСТУПЛЕНИЯ**

**ОТЗЫВ И ОЦЕНКА**

Число и место	Программа	Отзыв и оценка
	Грэх 2 мид. прелюдия	
	Крамер 2 этюд	
	Гемзелен 6 вариаций на софий тему	
	G. dur	



стригись!» Конечно, никуда я не пошел, урок прогулял, а деньги после занятия вернул сокрушенному учителю.

Хочу вспомнить добрым словом нашего директора — Петра Алексеевича Россоловского, замечательного музыканта, руководителя старшего хора, в котором мы с удовольствием исполняли и *Missa solemnis* Бетховена, и «Курские песни» Свиридова. Петр Алексеевич однажды спас мою судьбу. Когда я учился в восьмом классе, на перемене возник дурацкий спор. «А слабо тебе выкинуть стул из окна?» — подначил меня Саша Желнин. «А вот и не слабо!» — сказал я и швырнул сломанный стул в открытое окно с четвертого этажа. Мне казалось, что внизу никого не было, однако стул упал прямо перед прохожими! К счастью, никто не пострадал, но скандал был страшный. Я оказался под угрозой отчисления, но Петр Алексеевич распорядился поставить мне «тройку» за поведение в четверти и дал испытательный срок. Конечно, в дальнейшем я не позволял себе столь глупых выходов.

Интересно и увлекательно вела занятия по сольфеджио Муза Вениаминовна Шапиро. Благодаря ее уникальной методике я без труда писал диктанты, и вступительные экзамены в консерваторию не представляли для меня никакой сложности.

По специальности как пианист я поступил в класс Наталии Петровны Щемелиновой. Позднее отец перевел меня в класс Валентины Яковлевны Кунде, но я не выдержал ее прессинга и вернулся к Щемелиновой. К сожалению, через год она ушла на пенсию. Так в восьмом классе в моей жизни произошел крутой перелом — моим педагогом стал легендарный музыкант Исай

Александрович Браудо, выдающийся органист и музыкальный мыслитель. Я ходил заниматься к нему домой, в знаменитую квартиру на Мойке 112 (сейчас на этом доме, напротив Новой Голландии, висит мемориальная доска Браудо). Занятия проходили в огромной комнате: это был просто зал с двумя гигантскими окнами, выходящими на Мойку. Можете себе представить — там стояли два органа и три рояля!

Исай Александрович был уникальным человеком, в молодости он серьезно занимался не только философией, но и точными науками. Однажды в начале урока он сказал мне: «Саша, я узнал, что у вас проблемы с алгеброй. Это нехорошо для музыканта. Вы должны решить это уравнение» и протянул листок с длинным примером. Я долго бился над задачей, но безрезультатно. Тогда Исай Александрович взял ручку и, быстро произведя логичные сокращения, вывел ответ:  $x=2a$ .

Занятия с ним были незабываемы. Большое внимание он уделял артикуляции и однажды мы целый час посвятили артикуляции в восьмитактовом периоде Бетховена. Ах, если бы в те годы я был хотя бы немного серьезнее...

В 1970 году Исай Александрович ушел из жизни, а я оказался в классе Зои Борисовны Хохловой. К тому времени я буквально заболел композицией, мог писать музыку по шесть-семь часов подряд и лишь благодаря Зое Борисовне совсем не забросил фортепиано. Мне предложили перейти на теоретическое отделение. Для многих это казалось крахом, но не для меня, ведь я уже был учеником класса композиции Валерия Грантовича Арзуманова. Он был ищущим, нестандартно мыслящим композитором и преподавателем от Бога. Благодаря его влиянию уже в школе я познакомился с творчеством композиторов нововенской школы, с произведениями Лучано Берлио, Штокхаузена, Булеза, Ксенакиса. Он так интересно вел занятия, что я оставался послушать, как он обсуждает сочинения младших учеников — Ольги Петровой, Ирины Цеслюкевич и других. Мы давно уже перешли на «ты» и не прекращаем дружить, несмотря на то, что мой бывший «шеф» давно живет во Франции.

Я оказался первым выпускником Арзуманова. В одиннадцатом классе он отвел меня в консерваторию на консультацию к Сергею Михайловичу Слонимскому, в класс которого я и поступил.

С тех пор прошло сорок пять лет, но я всегда тепло вспоминаю годы учебы в десятилетке.

С А. Ю. Радвиловичем беседовал  
Д. Ю. Брагинский