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OPERA MUSICOLOGICA («Музыковедческие труды») — новый научный 
журнал Санкт-Петербургской консерватории. 

Цель журнала — способствовать диалогу между различными школами 
музыкознания как отечественными, так и зарубежными.  

Создатели журнала видят свою задачу в том, чтобы представить широ-
кий спектр тем и методов исследований, уделяя особое внимание актуаль-
ным и малоизученным направлениям музыкальной науки и поддержи-
вая новые методологические подходы и междисциплинарные изыскания.

В журнале OPERA MUSICOLOGICA два основных жанра: научная ста-
тья и рецензия (на книги, нотные издания, аудио- и видеозаписи). 

В преддверии 150-летнего юбилея Санкт-Петербургской консервато-
рии OPERA MUSICOLOGICA начинает публикацию архивных материа-
лов и статей по истории Консерватории. 

Редакционная коллегия издания будет стремиться к тому, чтобы круг 
отечественных и зарубежных авторов, сотрудничающих с журналом 
OPERA MUSICOLOGICA, постоянно расширялся.  

Журнал OPERA MUSICOLOGICA открыт для научной полемики,  го-
тов поместить на своих страницах дискуссионные материалы и привет-
ствует отклики на опубликованные статьи. 

Редакционная коллегия



Филип Госсетт 

Новый источник 
«Марии ди Роган» 
Доницетти 1
Доницетти написал «Марию ди Роган», одну из своих последних 
и лучших итальянских опер, весной 1843 года для Вены. В том 
же году для парижской постановки композитор сделал новую ре-
дакцию, превратив важную для драматургии оперы теноровую 
партию Армандо ди Гонди в меццо-сопрановую партию для вы-
дающейся певицы Мариетты Брамбиллы. В числе прочего Дони-
цетти дописал для Гонди Балладу в I акте и Романс во II акте. 
Партия Гонди не была надлежащим образом отражена в опубли-
кованном Рикорди издании оперы, на что жаловался сам компози-
тор (отсутствовала большая часть партии в ансамблях I акта). 
В  библиотеке Санкт-Петербургской консерватории хранится 
страница автографа Доницетти, на которой целиком записа-
на партия Гонди для меццо-сопрано. Этот манускрипт меняет 
наше представление о партии и позволяет впервые осуществить 
полное исполнение парижской редакции оперы.

В течение многих лет Гаэтано Доницетти был увлечен возможностью по-
ложить на музыку французскую пьесу Un duel sous le cardinal Richelieu 
(«Поединок при кардинале Ришелье») Жозефа-Филиппа Локруа (Симо-
на) и Эдмона Бадона, впервые поставленную в Национальном театре во-

1 Я хочу особо поблагодарить Ларису Миллер, заведующую сектором научно-иссле-
довательского отдела рукописей библиотеки Санкт-Петербургской консерватории, ко-
торая поделилась со мной этим сокровищем из рукописного собрания консерватории, и 
Ольгу Манулкину, редактора OPERA MUSICOLOGICA, за дружескую поддержку. Под-
готовка критического издания «Марии ди Роган» осуществляется Лукой Дзоппелли 
для Национального издания сочинений Гаэтано Доницетти под руководством Габриеле 
Дотто и Роджера Паркера. Мне посчастливилось быть на премьере оперы, поставлен-
ной по предварительной версии этого издания, в Венеции 30 января 1999 года. Я хочу 
поблагодарить Луку за внимательное чтение черновика данного эссе. Хотя мы не во 
всем сходимся в толковании манускрипта, я в высшей степени восхищен его знанием 
истории «Марии ди Роган».
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девиля 9 апреля 1832 года. Первоначально он избрал этот сюжет для опе-
ры, которую должен был написать для венецианского театра «Ла Фениче» 
в течение карнавального сезона 1838 года. 19 сентября 1837 года он писал 
своему родственнику и близкому другу Антонио Васселли, упоминая при 
этом двух намеченных исполнителей новой оперы: «Это эффектная пьеса, 
и в частности, я нахожу ее одновременно и комической, и трагической, 
что очень для меня важно, принимая в расчет [Джорджио] Ронкони и 
[Каролину] Унгер» 2.

Несколькими днями позже (26 сентября) в письме к тому же Васселли 
композитор продолжает: «Там будут замечательные визуальные эффек-
ты; двор Людовика XIII. Это оригинально и роскошно» 3. Однако к 30 сен-
тября Доницетти решил отказаться от своего замысла, поскольку опыт-
ный либреттист, неаполитанец Сальвадоре Каммарано — ранее написав-
ший либретто для нескольких опер Доницетти, включая оперы «Лючия 
ди Ламмермур» (1835), «Осада Кале» (1836) и «Пиа де Толомеи» (1837) — 
не согласился с выбором композитора: «Поэт полагает, что этот сюжет не 
подходит для Венеции, о чем он мне вчера и сообщил. Так что сегодня я 
должен уведомить [театр], что буду работать над другим сюжетом, одна-
ко не знаю каким…» 4. В конечном счете, он остановился на «Марии ди 
Руденц». На премьере 30 января 1838 года эта опера не имела большого 
успеха и выдержала только два или три исполнения 5.

Доницетти не забыл о «Поединке при кардинале Ришелье», и когда 
обстоятельства потребовали от него оперативных действий, вернулся 
к своему замыслу. После потрясающего успеха «Линды ди Шамуни» в вен-
ском Театре у Коринфских ворот 19 мая 1842 года Доницетти был на-
значен императорским придворным капельмейстером с обязательством 
проводить в Вене от шести до семи месяцев в году. Осенью 1842 года 
в Париже он размышляет о сюжете новой оперы для постановки в Вене 

2 Письмо напечатано в кн: Zavadini G. Donizetti: Vita — Musiche — Epistolario. Bergamo, 
1948. P. 448. Z. 262: «È dramma di effetto, e specialmente ci vedo buffo e tragico, cosa che 
m’importa moltissimo per Ronconi e per la Ungher» (далее: Zavadini). Доницетти был не 
первым, кто проявил интерес к этой пьесе: еще в письме от 21 ноября 1834 года к Фран-
ческо Флоримо в  Неаполь Винченцо Беллини упоминает ее в качестве возможного 
оперного сюжета («drammatico e di grande effetto»). См.: Neri C. Vincenzo Bellini: Nuovo 
Epistolario 1819–1835 (con documenti inediti). Catania, 2005. Document 306. P. 348–350.
3 Zavadini, 450 (Z. 265): «Vi sarà spettacolo; la corte di Luigi XIII. È originale e di lusso».
4 Ibid., 451 (Z. 266): «Il poeta trova difficile il soggetto di Venezia, e ieri mel disse, ed oggi 
devo scrivere che farò un altro soggetto, né so quale…» Это письмо также было отправлено 
Васселли.
5 Более подробную информацию см. в кн.: Ashbrook W. Donizetti and His Operas. 
Cambridge, 1982. P. 124–127. См. также: Bini A. and Commons J. Le prime rappresentazioni 
delle opere di Donizetti nella stampa coeva. Milan, 1997. P. 670–694.
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весной 1843 года. Композитор напряженно работал над оперой, которая 
получила название «Катерина Корнаро» (премьера состоялась в Неаполе 
в театре «Сан Карло» 18 января 1844 года) на либретто Джакомо Закке-
ро, как вдруг обнаружил, что тот же самый сюжет использован в опере 
Франца Лахнера (первое исполнение — 3 декабря 1841 года в мюнхенской 
Придворной опере), запланированной к постановке в Вене в ноябре 1842 
года. Необходимо было срочно найти другой сюжет. Двадцать седьмого 
ноября 1842 года Доницетти писал Васселли: «Сообщаю тебе, что узнав 
о том, что в Вене сейчас идет опера на тот же сюжет, что и моя, я не-
замедлительно написал в Милан, чтобы мне выслали либретто Камма-
рано «Граф ди Шале» или «Поединок при Ришелье», которое [Джузеппе] 
Лилло положил на музыку без особого успеха. Получив его в воскресенье 
[20 ноября], я погрузился в чтение, попросил поэта внести небольшие из-
менения… теперь текст готов, и я приступил к… музыке, а сегодня опера 
уже закончена, то есть все было сделано за восемь дней; она [опера]  — 
в трех актах и недурна» 6.

Манускрипт большей части II  акта и в меньшем объеме III  акта, за-
печатлевший работу композитора в ноябре 1842 года, сохранился как 
Ms. 4064 в нотном отделе Национальной библиотеки Франции (см. в част-
ности: ff. 6r–7v и 8v). Это наброски, и местами они довольно далеки от 
того вида, который они приобрели в опере, представленной в Вене в июне 
1843 года. Тем не менее, они вполне позволяют составить представление 
о том, как Доницетти, будучи зрелым композитором, воплощал на бумаге 
начальные замыслы своих опер 7. Затем Доницетти на время оставил «Ма-

6 Zavadini, 639–640 (Z. 456): «Saprai che avendomi detto che a Vienna si dava ora un’opera 
sull’istesso soggetto della mia, scrissi subito a Milano perché mi spedisse un libro di Cammarano, 
il Conte di Chalais, ossia Un duello sotto Richelieu, che Lillo vestì di musica senza successo, ed 
avendolo domenica ricevuto, mi posi a leggerlo, chiamai un poeta per piccoli aggiustamenti…, 
ora il poema va, — e mi metto a… a fare il cartone sopra, che l’opera è già finita oggi appunto; 
vale a dire che in otto giorni tutto fu fatto; ed è in tre atti, e non sarà pessima». Слова fu fatto 
Доницетти, как мы увидим, относит не к оркестровке, а к композиции. Несмотря на 
свои возражения, выдвинутые в 1837 году, впоследствии Каммарано написал либрет-
то на этот сюжет. Оно было использовано в опере «Граф ди Шале» Джузеппе Лилло 
(премьера состоялась 6 ноября 1839 года в неаполитанском театре «Сан Карло»). Не-
сколькими месяцами ранее, 17 августа 1839 года, в «Ла Скала» прошла премьера оперы 
Федерико Риччи «Дуэль при Ришелье» на тот же самый сюжет (в создании либретто 
участвовали Франческо Далл’Онгаро, Антонио Сомма и Антонио Газзолетти). В этой 
постановке Мариетта Брамбилла пела партию Армандо ди Гонди, которую она затем ис-
полнила и в доницеттиевской «Марии ди Роган» (не в первоначальной венской, а в па-
рижской редакции, которой посвящено настоящее эссе).
7 Этот манускрипт прямоугольной формы, с 20 нотоносцами на странице (по обще-
му правилу сгруппированными попарно) описан и исследован Лукой Дзоппелли. См.: 
Zoppelli L. Processo compositivo, furor poeticus e Werkcharakter nell’opera romantica italiana. 
Osservazioni su un continuity draft di Donizetti // Il saggiatore musicale. 2005. № XII. P. 301–
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рию ди Роган» (размышляя, впрочем, об исполнителях и костюмах) ради 
завершения «Дона Паскуале», премьера которого состоялась в Париже 
в Итальянском театре 3 января 1843 года.

После этого композитор без промедления выехал в Вену, куда и при-
был 16 января 1843 года. У Доницетти было несколько проектов для Вены, 
в  том числе постановка «Дона Паскуале». Но более всего его занимала 
премьера «Марии ди Роган». К 21 марта композитор мог сообщить свое-
му парижскому другу Мишелю Аккурси: «Я уже передал два акта „Ма-
рии ди Роган“ копиисту. Певцы, как ожидается, прибудут на этой неде-
ле» 8. Весну Доницетти провел за оркестровкой и репетициями «Марии 
ди Роган»; первое исполнение оперы состоялось в Театре у Коринфских 
ворот 5  июня 1843 года. На следующий день композитор писал Вассел-
ли: «С величайшим сожалением я должен сообщить тебе, что прошлым 
вечером, 5 июня, я дал „Марию ди Роган“ с [Эудженией] Тадолини, Рон-
кони и [Карло] Гуаско. Всех этих талантов не достало, чтобы спасти меня 
от моря… аплодисментов. На поклоны вызывали после каждого акта… 
Другими словами, совершенное фиаско, высший сорт! Все замечательно, 
все, все. Сообщи об этом в Неаполь, сообщи об этом своей жене и дочери, 
всему своему семейству и друзьям» 9. Ронкони, конечно, пел бы партию 
баритона Шале, если бы Доницетти написал эту оперу для Венеции в 1838 
году (Ронкони был первым вердиевским Набукко в 1842 году). Тадолини 
была известной примадонной, первой исполнительницей главных пар-
тий в «Линде ди Шамуни» в Венеции (1842) и «Альзире» Верди (1845). 
Между 1843 и 1846 годами тенор Гуаско пел на премьерах нескольких опер 
Верди, включая «Ломбардцев в первом крестовом походе», «Эрнани» и 

337. Полное факсимиле манускрипта приведено на стр. 316–317. Первые пять листов 
Ms. 4064, согласно Дзоппелли состоят из Каватины Шевреза, вероятно введенной До-
ницетти в оперу для повторного исполнения в Неаполе в 1844 году, тогда как лист 8r 
представляет собой наброски, которые Дзоппелли относит к «Катерине Корнаро».
8 Письмо гласит: «Io ho già dato al copista 2 atti di Maria di Rohan. Gli artisti devono arrivare 
in questa settimana». См.: Studi donizettiani. 1962. № 1. P. 94–95 (№ 100, Z. 480a). Предположи-
тельно, речь идет о каркасе партитуры, где присутствуют бас, все вокальные и избран-
ные оркестровые партии: Доницетти по обыкновению оркестровал бы оперу во время 
репетиций с певцами. 25 мая композитор известил Джакомо Педрони, сотрудника Ри-
корди в Милане, что первое венское представление «Дона Паскуале» состоится тем же 
вечером, а первая оркестровая репетиция «Марии ди Роган» — 27 мая. См.: Zavadini, 
665–666 (Z. 485). Доницетти выразил надежду, что первый спектакль «Марии» пройдет 
через неделю, 3 июня, но состоялся он двумя днями позже.
9 Zavadini, 667 (Z. 486): «Col massimo dolore debbo annunziarti che ieri sera, 5 giugno, 
ho dato la Maria di Rohan con la Tadolini, Ronconi e Guasco. Tutto il talento non è bastato 
a salvarmi da un mare di… applausi. Chiamate ad ogni atto… Insomma, fiasco completo, coi 
fiocchi! Tutto bene, tutto, tutto. Scrivilo a Napoli; scrivilo a tua moglie e figlia, a tutta la casa 
e amici».
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«Аттилу». Примечательно, однако, что Доницетти не упомянул о втором 
теноре, Микеле Новаро, исполнившем в Вене партию Гонди — партию, 
в которой певец появлялся только в I акте.

В Итальянском театре в Париже «Мария ди Роган» стала первой по 
посещаемости оперой, согласно письму Доницетти брату Джузеппе от 
14 июня: «Парижский импресарио, что был здесь, уже получил партиту-
ру для тамошней постановки» 10. Композитор приехал из Вены в Париж 
в конце июля или начале августа и осенью работал над завершением сво-
ей последней большой оперы «Дон Себастьян Португальский» (премьера 
состоялась 13 ноября в «Гранд-опера») и над новой редакцией «Марии 
ди Роган» (ее премьера прошла на следующий день, 14 ноября). В числе 
основных исполнителей вновь был Ронкони, но роль Марии пела Джулия 
Гризи (ведущее сопрано Итальянского театра в 1833–1847 годах), а роль 
Шале — Лоренцо Салви, получивший известность благодаря участию 
в операх Доницетти, а также первому исполнению главных теноровых пар-
тий в вердиевских «Оберто» (1839) и «Короле на час» (1840) в «Ла Скала» 11.

Для парижской постановки Доницетти внес в «Марию ди Роган» мно-
го существенных изменений. Возможно, наиболее значительные из них 
относились к партии Армандо ди Гонди, исполненной в Вене вторым те-
нором. Композитор решил не только развить ее, но и передать меццо-
сопрано, Мариетте Брамбилле. Доницетти прекрасно знал эту певицу. 
Она была первой исполнительницей партий Маффио Орсини в «Лукре-
ции Борджиа» («Ла Скала», 26 декабря 1833 года) и Пьеротто в «Линде ди 
Шамуни» (в Вене и Париже в 1842 году). Партия Гонди важна для драмы, 
основная сюжетная линия которой разворачивается в жаркой атмосфере 
двора Людовика XIII. Его первый министр, кардинал Ришелье — персо-
наж, ни разу не появляющийся на сцене, но его присутствие ощущают все 
действующие лица. В центре событий — Мария, графиня ди Роган, тайно 
и против воли выданная замуж за герцога де Шеврез (Энрико). Чтобы за-
щитить честь своей тайной супруги, Шеврез вызывает на дуэль племян-
ника кардинала Ришелье и убивает его. Дуэли запрещены под страхом 
смерти, и Шеврезу выносят приговор. Мария просит имеющего большие 
связи графа Шале (чьей любовницей она когда-то была) ходатайствовать 

10 Zavadini, 668–669 (Z. 488): «L’impresario di Parigi quì presente ha già acquistato lo spartito 
per darlo colà». Джузеппе Доницетти с 1832 года жил и работал в Константинополе, ис-
полняя обязанности начальника военно-музыкальной службы при нескольких турец-
ких султанах.
11 Дополнительную информацию можно почерпнуть из исследования Гульемо Барблана, 
посвященного «Марии ди Роган». См.: Barblan G. Maria di Rohan // The Donizetti Society 
Journal. 1975. № II. P. 15–33. См. также: Ashbrook W. Donizetti. P. 496–510, и Bini A. and 
Commons J. Le prime rappresentazioni. P. 1146–1175.



Opera musicOlOgica № 2 [ 2 ], 2009 10

за Шевреза. Шале добивается прощения герцога. Когда Армандо ди Гон-
ди (чья партия в парижской постановке была передана ведущему меццо-
сопрано) начинает рассказывать о своей, по его словам имевшей место, 
связи с Марией, Шале в гневе вызывает его на дуэль. Прибывает Шеврез, 
отпущенный на свободу и осведомленный о роли Шале в своем освобож-
дении. Он узнает о дуэли и предлагает Шале быть его секундантом. Когда 
приходит весть о низвержении Ришелье, Шеврез объявляет, что женат на 
Марии, а огорченному Шале сообщают, что он станет новым первым ми-
нистром 12. После этих откровений, некоторые из которых оказываются
ложными, занавес падает и I акт заканчивается — единственный акт, ко-
торый будет интересовать нас в данном эссе.

Из писем Доницетти и газетных сообщений мы знаем, что компози-
тор не единожды вносил изменения в оперу во время своего пребывания 
в Париже осенью 1843 года. Одни изменения предшествовали парижской 
премьере 13, другие были внесены позднее. Работа продолжалась и в Вене 
весной 1844 года, и в Неаполе осенью того же года. Весь этот материал бу-
дет приведен Лукой Дзоппелли в новом критическом издании «Марии ди 
Роган» 14. Я же сосредоточу внимание на изменениях, внесенных компо-
зитором для парижской постановки, и, прежде всего, на тех, что затрону-
ли партию Армандо ди Гонди, поскольку именно к ней имеет отношение 
рассматриваемый ниже новый источник.

Изменения, которые, согласно сообщениям Доницетти своим респон-
дентам, были внесены им в оперу до парижской премьеры, таковы:

1) Композитор приспособил теноровую партию Гонди в I  акте для 
меццо-сопрано Мариетты Брамбиллы и написал Балладу Гонди Per non 
istare in ozio вместо нескольких тактов речитатива. В Балладе Гонди поет 
о своих любовных похождениях с Марией.

12 Такого рода положение, при котором персонаж испытывает тяжелую личную потерю 
в тот самый момент, когда считает, что достиг политических высот, будет воспроизве-
ден позднее в Прологе вердиевского «Симона Бокканегры». Я уверен, что читал где-то 
об этом наблюдении, но, к сожалению, в данный момент не могу привести ссылку.
13 Он сообщил венскому другу Леону Херцу, что репетиции «Марии ди Роган» в Пари-
же начнутся 30 октября. См. письмо композитора к Херцу: Zavadini, 695 (Z. 513).
14 В настоящем эссе я использую предварительный вариант вокальной партитуры пер-
воначального венского варианта, подготовленный Лукой Дзоппелли в 1998 году. Что ка-
сается версии, изданной Рикорди, которая содержит меццо-сопрановую партию Гонди 
и музыку, написанную для Парижа, то я пользовался более поздним изданием в неболь-
шом вертикальном формате (Pl. № 42052, 148 pp.), выполненным по первому изданию 
Рикорди, удлиненному, в формате в 1/2 листа, с которым мне не удалось ознакомиться. 
В письме к Феличе Варези, написанном из Парижа до 20 декабря 1843 года, Доницетти 
недвусмысленно сообщает певцу, что Рикорди издает партитуру come lo si fa ora agli Italiani
(«как сейчас это делается итальянцами»). См.: Studi donizettiani. 1988. № 4. P. 64–65 (Z. 529a).
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2) В кантабиле из Каватины Шевреза скорректирован целый ряд дета-
лей, а также изменен тональный план (введен переход из до минора в па-
раллельную тональность вместо одноименной). Переход к кабалетте пол-
ностью переписан, но сама она существенных изменений не претерпела 15.

3) В финале I акта Доницетти также переписал партию Гонди для 
меццо-сопрано. Помимо этого, за счет удаления соло Шале и изменения 
заключительных каденций ансамбля, начальное Andante на 3/8, D’un anno 
il giro, оказалось сокращено. В результате партии Гонди и Шале стали 
равноправными. Вместе с тем, композитор мог запланировать изменения 
в Andante и до того, как он решил сделать партию Гонди более разверну-
той. Кроме того, был переписан фрагмент непосредственно перед повто-
рением стретты финала Sparve il nembo minaccioso 16.

4) В III  акте сразу после ухода Шевреза (речитатив, которым откры-
вается этот акт) добавлено дуэттино Марии и Шале Ah! così santo affetto 17.

5) В начале III  акта после Молитвы Марии Havvi un Dio che in sua 
clemenza и перед повторным появлением Шевреза дописаны краткий ре-
читатив и кабалетта Benigno il cielo arridere.

После парижской премьеры Доницетти внес следующие изменения 18:
1) После Каватины Шале Quando il cor da lei piagato в I акте он добавил 

кабалетту A te, divina immagine.
2) После кантабиле из арии Шале Alma soave e cara («Нежная, любимая 

душа» 19) в начале II акта композитор, по всей видимости, дописал в Вене 
кабалетту для тенора E tu, se cado esanime («А ты, если паду я бездыхан-
ным…»). В Париже Брамбиллу оценили по достоинству, и Доницетти 
решил не ограничивать ее партию рамками I акта. Во II акте, вместо ка-

15 Доницетти оповестил Рикорди (см.: Zavadini, 682–683 [Z. 498]) об этом изменении 
и об изменении финала I акта — см. следующий пункт — уже 23 августа 1843 года, тогда  
как он не упоминает о трансформации партии Гонди для меццо-сопрано вплоть до письма 
к Аугусто Томасу в Вену от 25 октября 1843 года (см.: Zavadini, 693 [Z. 510]), где компо-
зитор указывает, что партия будет исполняться Мариеттой Брамбиллой. Однако есть 
все основания полагать, что Доницетти решил переписать партию Гонди для меццо-
сопрано даже ранее своего письма к Рикорди от 23 августа.
16 Сложная структура автографа Доницетти в этом месте (благодарю Луку Дзоппелли 
за то, что ознакомил меня со своими критическими комментариями к этому фрагменту) 
позволяет предположить, что изменения, внесенные композитором во фрагмент непо-
средственно перед повторением стретты, могли быть произведены еще в Вене и что раз-
личные редакции этого фрагмента (венская и парижская) просто отразили различную 
интерпретацию композиторской нотации.
17 Доницетти сообщил об этом изменении Васселли в письме от 18 сентября 1843 года. 
См.: Zavadini, 688–689 [Z. 506].
18 Заметка в Le ménéstrel от 10 декабря 1843 года сообщает читателям, что эти фрагменты были
добавлены в течение сезона. См.: Bini А. and Commons J. Le prime rappresentazioni. P. 1175.
19 Переводы с итальянского Д. А. Митрофановой. Прим. ред.
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балетты Шале, Гонди после краткого речитатива поет Романс Son leggero, 
è ver, d’amore («Я, правда, падок на любовные забавы») 20. Номер остался 
в опере и при возобновлении «Марии ди Роган» в Вене весной 1844 года. 
Таким образом, теперь партия Гонди простирается в опере вплоть до со-
ответствующей сцены II акта.

3) Ближе к концу II акта в дуэте Марии и Шале добавлено Larghetto 
E s’io pur mi disonoro («Если на меня падут позор и бесчестье»).

В собрании Санкт-Петербургской консерватории хранится музыкаль-
ный источник «Марии ди Роган», который до сих пор был неизвестен 
исследователям. Он находится в коллекционном «Альбоме-футляре» 21 
и представляет собой прямоугольный лист нотной бумаги (26 × 34,5 см) 
с  24 нотоносцами на каждой стороне, сгруппированными попарно (на 
обороте последние два нотоносца не объединены). На нем записана вся 
партия Гонди в варианте для меццо-сопрано. Некоторые детали позволя-
ют прийти к заключению, что запись была сделана Доницетти в процессе 
подготовки первых парижских исполнений оперы. В частности, и Кава-
тина Шевреза, и первая часть финала I акта предстают здесь в том виде, 
какой они, в конце концов, обрели на этих исполнениях. Самое важное, 
что в этом источнике нет и намека на то, что партия Гонди выходит за 
пределы I акта. Действительно, в конце финала I акта Доницетти пишет: 
«Конец», показывая, что партия Гонди окончена. 

По информации, которой располагают в Консерватории, этот ману-
скрипт составлял часть коллекции Григория Александровича Демидова 
(1837–1870), который учился теории музыки в Лейпциге, а в 1866 году 
по приглашению Антона Рубинштейна стал инспектором Петербургской 
консерватории 22. Представляется маловероятным, что он был знаком с До-

20 Обзор в Journal des débats от 23 ноября (см.: Bini A. and Commons J., P. 1173–1174) 
определенно указывает, что новый номер будет добавлен «через несколько дней» («d’ici 
à quelques jours»). Данный обзор также упоминает трио, которое Брамбилла будет петь 
вместе с м-ль Гризи и Ронкони («un trio qu’elle chantera avec Mle Grisi e Ronconi»), но о су-
ществовании этого трио ничего не известно.
21 НИОР СПбГК № 2879, «Альбом-футляр» № 7424. Л. 7. См.: Миллер Л. А., Сквир-
ская Т. З. Альбом-футляр — коллекция документов по истории музыкальной культуры 
в отделе рукописей Петербургской консерватории // Источниковедение истории куль-
туры. Сб. ст. Вып. 1. Сост. Э. А. Фатыхова. СПб., 2006. С. 48–54. Впервые краткая ин-
формация об альбоме прозвучала в 2000 г. на Международной конференции «Русские 
музыкальные архивы за рубежом. Зарубежные музыкальные архивы в России». См.: 
Сквирская Т. З., Сомов В. А. Материалы зарубежных музыкантов в отделе рукописей 
библиотеки Петербургской консерватории // Русские музыкальные архивы за рубежом. 
Зарубежные музыкальные архивы в России: Материалы международной конференции. 
М., 2000. С. 221–225. Прим. ред.
22 См.: Краснова Е. И. Инспектор первой русской консерватории // Демидовский вре-
менник. Кн. 1. Екатеринбург, 1994. С. 163–171. Прим. ред.
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ницетти, так что рукопись он, вероятно, приобрел у другого, неизвестного 
лица. Его коллекция, переданная Санкт-Петербургской консерватории, 
вклю чает манускрипты Моцарта и Мендельсона, а также многие истори-
ческие документы 23. В консерваторию данный манускрипт, возможно, по-
пал из коллекции другого собирателя — Михаила Павловича Азанчевского 
(1839–1881), одного из председателей Петербургского отделения РМО, за-
тем директора консерватории. Возможно, коллекция также связана с име-
нем еще одного представителя рода Демидовых — Анатолия Николаевича.

Влиятельный петербургский род Демидовых приобрел огромное со-
стоя ние в основном за счет разработки месторождений на Урале и про из-  
водства оружия. Знатность и влияние Демидовы обрели еще в  конце 
XVI века, но, на наш взгляд, самыми значительными фигурами являлись 
Николай Демидов (1773–1828), русский посол в Тоскане с 1820 по 1828 
год, и двое его сыновей — Павел (1798–1840) и Анатолий (1813–1870).  
В  1840 году Анатолий женился на принцессе Матильде, дочери Жеро-
ма Бонапарта, брата Наполеона. Брак оказался неудачным, и спустя не-
сколько лет супруги разошлись (хотя по настоянию Николая I Анатолий 
был вынужден более чем достойно обеспечить свою жену). В результате 
этого брака Анатолий получил титул флорентийского принца Сан Дона-
то, однако к тому времени младший Демидов уже являлся очень влия-
тельной фигурой в трех странах: России, Италии и Франции. Вообще-то, 
он в основном рос в Париже, где был известен как покровитель искусств 
и повеса (он сыграл определенную роль в истории развития скачек во 
Франции и был одним из первых членов печально знаменитого «Жокей-
ского клуба», который позднее причинил столько неприятностей Вагнеру 
в связи с парижской премьерой «Тангейзера» в 1861 году). В 1834 году 
граф Анатолий получил от Россини экземпляр его Il rimprovero с автор-
ским посвящением; это произведение позднее стало вторым номером 
«Музыкальных вечеров» (Soirées musicales — сборника из двенадцати ка-
мерных сочинений для одного и двух голосов с фортепианным акком-
панементом, опубликованного Эженом Трупена в Париже в 1835 году). 
Анатолий собрал богатейшую коллекцию автографов, которая теперь 
находится в Библиотеке конгресса в Вашингтоне (здесь хранится и упо-
мянутый автограф Россини 24). Однако среди художественных интересов 
Анатолия музыка все же была на втором плане, уступая живописи.

23 Лариса Миллер и ее коллеги делают все возможное для прояснения истории этой 
коллекции.
24 Посвящение гласит: «Aria di Camera: composta per il Ct. Demidoff, e a lui offerta in 
omaggio da G. Rossini. Parigi 26 Marzo 1834». Альбом, который, по-видимому, был 
сшит прежде, чем попал в библиотеку, значится под номером ML96. D44. Он содержит 
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Петербургский манускрипт, вероятнее всего, не является наброском 25: 
вокальная партия, несомненно, предназначалась для Мариетты Брамбил-
лы, и записана она была после того, как Доницетти решил сделать роль 
Гонди травестийной 26. Привожу ниже факсимиле манускрипта с пол-
ной расшифровкой и необходимыми критическими комментариями (см. 
с. 19–27).

Партия Гонди начинается с его первого выхода на сцену, после Кавати-
ны Марии. Мелодическая линия речитатива отличается почти всюду от 
известных ранее вариантов. В ряде случаев отличия касаются и словесно-
го текста. Так, в тт. 30–31 Гонди и в первоначальной венской, и в изданной 
Рикорди парижской редакциях поет: «Ei m’è rival» («Он мой соперник»), 
тогда как в петербургском манускрипте текст иной: «Odio un rivale in lui» 
(«Я ненавижу в нем соперника»). Соответственно, удивленная реакция 
Фиеска — не «Deliri?» («Безумства?») (как в ранее известных вариантах), 
а «Rivale?» («Соперник?») 27. Подход к Балладе в петербургском манускрип-
те аналогичен содержащемуся в издании Рикорди, после чего Доницет-
ти помечает «Баллада», но сама она отсутствует. Зафиксировать в ману-
скрипте только вокальную партию было бы недостаточно, а для записи 
номера целиком требовался новый лист бумаги.

автографы сочинений, датированных преимущественно 1830-ми годами (с 1832 по 1838 
годы); помимо россиниевского, в этой коллекции собраны манускрипты Беллини, Бер-
лиоза, Бертона, Галеви, Керубини, Мейербера, Обера и др. Согласно сведениям, любез-
но предоставленным библиотекарем госпожой Дениз Галло, коллекция была приобре-
тена Библиотекой конгресса в 1925 году.
25 Хотя он в чем-то сходен с парижскими набросками, исследованными и приведенны-
ми Дзоппелли в его статье Processo compositivo, furor poeticus e Werkcharakter nell’opera 
romantica italiana, он не содержит ничего неопределенного.
26 В частной переписке Лука Дзоппелли высказал предположение, что данный ману-
скрипт мог появиться на свет позднее и предназначался для певицы Мариетты Альбо-
ни, которая собиралась исполнить партию в Вене, но я не разделяю эту гипотезу.
27 В письме из Вены к Джованни Рикорди от 30 апреля 1844 года (См.: Zavadini, 744–745 
[Z. 449]), Доницетти дает указание своему издателю внести три изменения, два из ко-
торых Рикорди, по всей видимости, послушно учел (первое изменение в конце канта-
биле из Каватины Марии, кажется, так и не было осуществлено). Композитор также 
сообщает о некоторых проблемах, связанных с речитативами Гонди: «В „Роган“ во всех 
речитативах и зачастую в ансамблях партия контральто записана октавой выше. Во 
многих местах, однако, необходимо оставить прежние ноты, те, что были в партии те-
нора. В Adagio из финала I акта партия для бедняги почти везде отсутствует (и я ее до-
бавил)…» («Nella Rohan, tutto il contralto ne’ recitativi, e molte volte nell’assieme, è l'8a alta. 
Bisogna lasciar le note in molti siti com’erano date al Tenore. Nell’adagio del finale 1o mancava, 
il poveretto (e lo aggiunsi), di quasi tutto…»). Конечно, это вопросы, которые должно разъ-
яснить новое критическое издание Луки Дзоппелли, но фраза «e lo aggiunsi» с исполь-
зованием passato remoto, со всей очевидностью относится к дополнениям, сделанным 
Доницетти несколько ранее для Парижа. По-видимому, композитор не предоставил 
Рикорди в надлежащем виде материал, относящийся к изменениям партии Гонди.
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Вместо Баллады далее следует речитатив, расположенный между Бал-
ладой и Каватиной Шевреза. Это важная сцена — Шале вызывает Гонди 
на дуэль за слова, оскорбляющие честь Марии, и вызов принимается. За-
метим, что как в первоначальной венской, так и в изданной Рикорди па-
рижской редакциях, фраза «Ragion del fero insulto dammi!» («Объясни мне 
причину столь жестокого оскорбления!») вложена в уста Гонди, которому 
Шале отвечает: «Ebben, domain» («Ну что ж, до завтра»). В петербургском 
манускрипте слова «Ragion del fero insulto dammi!» отсутствуют — вполне 
возможно, Доницетти размышлял о том, чтобы передать эту фразу Шале, 
поскольку именно Гонди (в сопрановом ключе) на этот раз произносит: 
«Ebben, domain», непосредственно перед выходом Шевреза.

В Каватине Шевреза (названной так в петербургском манускрипте) 
строение кантабиле и подход к кабалетте в точности следуют парижской, 
а не первоначальной венской редакции. Это со всей очевидностью свиде-
тельствует о том, что петербургский манускрипт появился на свет толь-
ко после того, как Доницетти внес изменения в Каватину Шевреза. Но 
партия Гонди в указанном подходе к кабалетте, хотя и превосходно от-
вечает новой гармонической последовательности, полностью отличается 
от той, что была опубликована Рикорди. Во фрагменте между двумя про-
ведениями темы кабалетты Se ancor m’è dato stringerti («Если мне еще будет 
суждено прижать тебя к моей груди»), партия Гонди из петербургского 
манускрипта не совпадает ни с первоначальной венской, ни с изданной 
парижской редакциями. Также и в коде Dopo la Cabaletta del Duca партия 
Гонди отлична от обеих ранее известных редакций.

Ситуация с речитативом, следующим за Каватиной Шевреза, во многом 
сходна с той, которая сложилась в предшествующих речитативах. В т. 5, 
например, в обеих раннее известных редакциях Шеврез поет: «Mortal» 
(«Смертельный поединок»), но в петербургском манускрипте этот текст 
недвусмысленно передан Гонди. В оставшейся части речитатива Гонди 
поет (либо один, либо в ансамбле) в основном тот же текст, что и в других 
редакциях, однако ноты в его партии изменены. (Он также поет: «La tua 
sposa?» («Твоя супруга?») в тт. 44–45 и несколько ранее, в тт. 43–44 «Ma la 
Duchessa?» («А герцогиня?»), тогда как в других редакциях партия Гонди 
в тт. 43–44 отсутствует.)

Однако наиболее значительным изменениям партия Гонди подверга-
ется в финале I акта; на оборотной стороне петербургского манускрипта 
она выписана Доницетти полностью. В первоначальной венской редак-
ции финал начинался с Andante, содержащего последовательно сольные 
реплики Шевреза, Марии и Шале, за которыми шла каденция с участием 
также Гонди, Фиеска и хора. В редакции, зафиксированной в петербург-
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ском манускрипте (где темп помечен как Larghetto), и позднее, в изданной 
парижской редакции, соло Шале отсутствует, и каденция переписана 
с тем расчетом, чтобы Гонди исполнял более сложную партию. Отметим 
попутно, что в т. 30 петербургского манускрипта записано именно слово 
gloria, хотя и в первоначальной венской, и в изданной парижской редак-
циях все действующие лица (включая Гонди в первоначальной венской 
редакции) поют gioia («радость»). В рикордиевском издании парижской 
редакции партия Гонди в этом ансамбле очень мала (хотя 30 апреля 1844 
года Доницетти сообщал Рикорди, как явствует из Примечания 27, что 
он дописал музыку для Гонди; и сделал он это, предположительно, в Па-
риже). Вероятно, петербургский манускрипт максимально близок к той 
авторской редакции.

Тема стретты финала I акта в основном поется в унисон пятью соли-
стами и хором, так что поиск подходящей партии для меццо-сопрано 
Гонди не представлял для Доницетти никакого труда. При этом версия 
этого раздела в петербургском манускрипте определенно отличается от 
издания Рикорди (в котором, хотя оно и подразумевает парижскую ре-
дакцию, почти нет партии Гонди). В переходе к следующему проведению 
темы парижская редакция не совпадает в ряде моментов с венской редак-
цией (в том виде, в каком ее приводит в своем издании Дзоппелли). По-
сле первых 24 тактов этого раздела композитор дописал 4 такта ансамбля 
в  ми-бемоль мажоре. Затем, после еще 6 тактов, которые содержатся и 
в издании Дзоппелли (в первоначальной венской редакции), и в издании 
Рикорди (в парижской редакции), в издании Дзоппелли непосредствен-
но следует реприза главной темы стретты, тогда как издание Рикорди 
включает в себя еще 12 тактов ее подготовки. Хотя в петербургском ма-
нускрипте эти такты партии Гонди совершенно иные, нежели в любой из 
названных редакций, он содержит еще 4 такта после начальных 24, и в то 
же время не содержит никаких нот или пауз, соответствующих допол-
нительным 12 тактам подготовки репризы стретты. Он следует венской 
редакции в том виде, как она опубликована Дзоппелли. Иными словами, 
вариант, представленный в петербургском манускрипте, является проме-
жуточным между венской редакцией (Дзоппелли) и парижской редакци-
ей (Рикорди). Наконец, в петербургском манускрипте реприза основной 
темы обозначена, но полностью не выписана, и заключительные каден-
ции во всех источниках построены сходно (хотя партия Гонди в петер-
бургском манускрипте несколько иная).

Петербургский манускрипт, таким образом, представляет собой фун-
даментальный источник «Марии ди Роган». Он демонстрирует, в каком 
ключе Доницетти размышлял об изменении I акта, почти наверняка ради 
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Мариетты Брамбиллы, трансформируя партию, написанную для второго 
тенора, в партию для меццо-сопрано. В ряде случаев (таких, как финал 
I  акта) петербургский манускрипт содержит информацию, отсутствую-
щую в изданных партитурах, так как Рикорди напечатал неверную пар-
тию Гонди. Таким образом, в любом серьезном текстологическом иссле-
довании «Марии ди Роган» петербургский манускрипт должен играть 
принципиальную роль при уяснении изменений, которые внес Доницет-
ти в свою оперу, когда переделывал партию Гонди для меццо-сопрано.

* * *
В истории создания Баллады Гонди из I акта, которую Доницетти ввел 
в оперу перед парижской премьерой, по-прежнему существуют некоторые 
пробелы. Как отмечено выше, композитор впервые упоминает ее в пись-
ме к Аугусто Томасу в Вену 25 октября 1843 года 28, приводя начало ме-
лодии. Однако в петербургском манускрипте Баллада отсутствует (есть 
только помета «Баллада»), а мелодия Баллады в издании Рикорди суще-
ственно отличается от той, что Доницетти нотировал в указанном письме 
(см. с. 27).

Ситуация запутывается еще больше, поскольку очевидно, что Мари-
етта Брамбилла была не вполне довольна Балладой, которую Доницетти 
для нее написал. В своей (не датированной) записке, адресованной пе-
вице, Доницетти уточнял: «Я хотел бы пойти Вам навстречу, но прежде, 
я бы хотел хоть раз услышать, что Вы поете ее [Балладу] так, как я Вам 
сказал. Если у Вас все же не получится, тогда нет другого выхода, кроме 
как понизить тональность и получить новую оркестровку от господина 
[Джованни] Тадолини, которому я даю свое полное позволение. Но ради 
себя и меня Вам следует репетировать ее [Балладу] с оркестром» 29. Хотя 

28 Zavadini, 693 (Z. 510). В этом письме Доницетти впервые упоминает о своем намере-
нии передать роль Гонди меццо-сопрано, а именно Мариетте Брамбилле.
29 Данное послание гласит: «Io vorrei pure servirvi, ma vorrei pure una volta sentirvi 
a cantar la ballata come vi dissi. Se non vi riescite allora poi non resta altra risorsa che abassarla 
di tono, facendola stromentar di nuovo dal M.o Tadolini, a cui dò ampia licenza. Converrà 
però far una prova coll’orchestra per vostra e mia cautela». (См.: Studi donizettiani. 1962. № 1. 
P. 104 (№ 108, Z. 510a)). То, что Доницетти разрешил Тадолини, дирижеру Итальянского 
театра, изменять оркестровку, предполагает, что это послание могло быть написано не-
посредственно до или после отъезда композитора из Парижа 20 декабря 1843 года, как 
следует из письма Доницетти к Васселли от 11 декабря. (См.: Zavadini, 713–714 (Z. 529)). 
Содержащееся в Studi donizettiani предположение, что письмо к Брамбилле может быть 
датировано концом октября 1843 года, почти наверняка ошибочно: если бы композитор 
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замечание Доницетти наводит на мысль, что Брамбилла нашла тесситуру 
номера слишком высокой для своего голоса (в Балладе, изданной Рикор-
ди и затем воспроизводившейся в этом виде на всем протяжении второй 
половины XIX века, есть ряд уязвимых, считающихся высокими g''), пол-
ной ясности в этой истории на сегодняшний день не существует.

Перевод Алексея Ходорковского
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давал Брамбилле подобные указания еще в октябре, у него была бы масса времени, что-
бы самому заново оркестровать Балладу.
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Комментарии

Музыка записана на обеих сторонах листа; ноты расположены на всех 24 но-
тоносцах на Л. 1, на 22 нотоносцах на обороте. Нотоносцы сгруппированы 
попарно. На Л. 1 разделы следуют друг за другом без перерыва; на обороте 
листа записана партия Гонди в финале I акта.

Поскольку манускрипт содержит крайне скупую пунктуацию, то там, где 
авторские указания отсутствуют, текст данной редакции в отношении пун-
ктуации опирается на предварительный вариант критического издания «Ма-
рии ди Роган» под редакцией Луки Дзоппелли.

[Речитатив] После Каватины Марии.
2–3 Гонди: первоначально ноты были e' — e' — g' — f '.
8 Гонди: не вполне ясно, подразумевалось ли, что одна из двух нот, 

приходящихся на вторую долю, должна заменить другую, или это 
два возможных варианта.

20 Гонди: хотя нотация не вполне ясна, возможно, что Доницетти 
первоначально написал на вторую долю две восьмые ноты, обе 
a' (как если бы текст произносился: E-gli), и лишь потом заменил 
первую восьмую паузой.

26 Гонди: возможно, что нота на сильную долю первоначально была 
четвертью, за которой следовала шестнадцатая пауза (как если бы 
все три последующие ноты на вторую долю были шестнадцатыми).

32 Гонди: хотя после последнего такта речитатива написано слово 
«Баллада», ноты отсутствуют. На следующем нотоносце сразу на-
чинается речитатив, следующий за Балладой и предшествующий 
Каватине Шевреза.

Баллада [Гонди].
В данном манускрипте Доницетти не записал эту Балладу.
[Речитатив после Баллады Гонди].

Каватина Шевреза
79 Бас: нотация необычна: целая нота и три знака повтора имеют мало 

смысла. Предположительно, Доницетти хотел начать такт с чет-
вертной ноты или с фигурации, идентичной такту 81. Существует 
более ранняя нотация первой доли, но первоначальная версия не 
вполне ясна: вполне возможно, что это могли быть две соединен-
ные ребром восьмые ноты (B — G), но точно не известно.
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Фрагмент Баллады Гонди в письме Доницетти к Томасу  
и в издании Рикорди:

88 Обратим внимание, что Доницетти использует слова «кабалетта 
герцога» для обозначения темы кабалетты. Следующие такты слу-
жат ее заключительным кадансом.

[Речитатив] После Кав[атины Шевреза].
[Финал I акта].
26–28 Гонди: хотя Доницетти указал здесь только два такта паузы («2»), 

следовало бы указать значение «три», как в настоящей редакции.
33 Гонди: видимо, первые две ноты первоначально были c'', и на d'' обе 

они были изменены впоследствии.
36 Гонди: первые две ноты первоначально имели каждая свой штиль; 

позднее Доницетти связал их ребром. Над предыдущей тактовой 
чертой композитор нарисовал круг с двумя косыми чертами. Он 
предположительно связан с похожим знаком, существующим или 
подразумеваемым где-то в другом месте, но значение его остается 
неясным.

86 Гонди: первоначально Доницетти поместил второй слог [a]-stro 
под вторую ноту, затем переместил под третью.

107–108 Гонди: знак над нотным станом соответствует окончанию темы 
кабалетты. Перед цифрой «30» [тактов] Доницетти дает команду  
повторить тему кабалетты (до т. 174). Ясно, что именно это он име-
ет в виду, хотя тему не выписывает.

177 Гонди: первоначальный ритм: |        |, ноты: g' — g' — g' — a' — g'.



Анна Булычева

Песня 
в романтической опере 
В статье рассматривается эволюция оперной песни на протяже-
нии XIX века: от «песенных опер» начала столетия до опер Вагне-
ра, посвященных созданию песен («Тангейзер», «Нюрнбергские мей-
стерзингеры»), и опер Римского-Корсакова, жанровое обозна чение 
которых имеет песенное происхождение (опера-былина, быль-
колядка). Песня рассматривается в двух аспектах — как форма 
и как заимствованный тематический материал. Семантика и 
драматургическая роль песни изучаются в контексте романти-
ческой поэтики, а также в связи с проблемой «русского стиля». 

На первый взгляд, существование песни 1 в опере подчинено двум задачам: 
характеризовать персонажей из народа и выражать национальный харак-
тер. Обе эти задачи лежат на поверхности и являются чисто внешними. 
Для романтической оперы существеннее отношение к песне не как к знаку 
(социальной или национальной принадлежности), а как к многослойному 
символу. В эпоху романтизма песня фигурирует в операх как форма, как 
цитируемая фольклорная мелодия и как ее стилизация. Имеют место пес-
ня в узком смысле и «песенность» в широком смысле, причем в операх 
номерного и сквозного строения песенная форма ведет себя по-разному. 

К концу XVIII века песни давно уже занимали прочное место в комических 
театральных жанрах. Во французских комических операх роль их в сравне-
нии с ариями, куплетами и романсами была, однако, довольно скромна: они 
возникали эпизодически, обычно в партиях героев-крестьян или героинь-
инженю 2, сочинялись в куплетной форме, но без того, чтобы прибегать к за-
имствованию музыкального материала народных или популярных 3 песен. 

1 Условимся считать песней то, что назвал песней сам композитор.
2 Таковы, например, песня (шансон) юной Каролины в «Петре I» Гретри (1790), песня Ан-
туана «О трубочке и табаке» из его же «Графа Альбера» (1786), песня безумной Нины из 
«Нины, или Безумной от любви» Далейрака (1786) или песня Лонгано из его же оперы 
«Леон, или Замок Монтенеро» (1798), снабженная ремаркой «в крестьянской манере».
3 В значении французского populaire, т. е. песни, сочиненные определенными авторами, 
но бытующие как народные.
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Несколько большую роль песня играла в зингшпиле. Для немецких 
классицистов народные песни служили образцом простоты, поэтому уже 
в 1760-е годы появились квазинародные песни (volkstümliche Lieder) как 
камерные, так и театральные — в популярных зингшпилях Ф. А. Хилле-
ра и других авторов. На рубеже веков интенсивность включения в зинг-
шпиль песен настолько возросла, что родился жанр Liederspiel — раз-
новидность зингшпиля с компилятивной музыкой, в котором не было 
никаких иных музыкальных номеров, кроме песен. К примеру, это могли 
быть венские или берлинские песни 4. 

В России XVIII век ознаменовался выдающимися достижениями в пе-
сенной области, и к началу XIX века по интенсивности внедрения песни 
в оперу Россия оказалась в Европе едва ли не на первом месте, почти не 
уступая стране-лидеру — Германии. В операх-водевилях и дивертисментах 
звучало огромное количество «русских песен» 5. Из двух разновидностей 
песни — авторской композиции в куплетной форме, свободной и от за-
имствования фольклорного материала, и от стилизации «в народном духе», 
и песни народной (либо стилизованной под народную) — в немецких пе-
сенных операх (Liederspiel) решительное предпочтение отдавалось второй. 

Среди русских образцов такого рода произведений на первом месте 
по популярности и значению стоит «Казак-стихотворец» К.  А.  Кавоса 
(1812) 6 — «опера, составленная из российских песен» (на самом деле из 
малороссийских, начиная с популярнейшей «Ехал казак за Дунай»). Из того 
же ряда опера-водевиль П. Н. Семенова «Удача от неудачи, или Приклю-
чение в жидовской корчме» (1817) с музыкой, «набранной из малорос-
сийских, польских и жидовских песен и аранжированной для оркестра 
И. Ленгардом». 

В первые десятилетия XIX века песня в опере была прочно связана со 
сферой быта, с жанрами комедии и фарса. В спектакли включались быто-
вавшие тогда песни как городские, так и крестьянские. 

В эпоху романтизма происходит резкая переоценка песни, ее природы, 
значения и выразительных возможностей. Песня перестает пониматься 
композиторами как сугубо бытовое явление. В связи с развитием инте-

4 Об этом жанре и различных его разновидностях см.: Губкина Н. В. Немецкий музы-
кальный театр в Петербурге в первой трети XIX века. СПб., 2003. С. 127–128.
5 В работе используется термин «русские песни», принятый в современных трудах. См., 
например: Левашева О. Е. Народные истоки бытового романса, песенные сборники 
Д. Н. Ка шина, И. А. Рупина, А. Л. Гурилева // История русской музыки. Т. 5. М., 1988. 
С. 132–147. Более архаичный термин «российские» употребляется в некоторых случаях 
как синоним.
6 Везде в статье в случае, если дата сочинения оперы не совпадает с датой постановки, 
указывается дата сочинения.
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реса к фольклору, особенно к его древним пластам, в отношении к песне 
актуализируются три момента. Первый — национальная характерность, 
способность передавать не только местный колорит, но самую суть на-
ционального характера. Второй — старинное происхождение народных 
песен, которые начинают восприниматься как подлинный голос из прош-
лого, причем очень древнего и даже легендарного. Третий, связанный 
со вторым, — песня отныне может играть в драматургии роль воспоми-
нания, напоминания, предостережения. 

Народная песня (цитируемая или стилизованная) в оперной партиту-
ре выделяется из интонационного контекста как «чужое слово», создавая 
эффект «остранения». Поэтому ее часто следует понимать иносказатель-
но. Включение песни приводит к внезапной остановке действия. 

Процесс переоценки песни начинается в комических жанрах и отту-
да распространяется на серьезные. Один из первых ярких образцов но-
вой трактовки песни находим в опере «Белая дама» Ф. А. Буальдьё (1825), 
в  III  акте которой помещена «Народная шотландская песня». Все три 
специфические особенности жанра предстают здесь в единстве: нацио-
нальный колорит 7, старинное происхождение и функция напоминания. 
При звуках этой песни Джордж Браун, главный герой оперы, вспоминает 
свое детство, а там уж ему нетрудно припомнить свое настоящее имя и 
титул графа Авенельского. 

В обошедшей все сцены Европы (и не только Европы) «Марте» Ф. фон 
Флотова (1847) народная песня («Последняя роза лета» 8) становится 
сквозной темой — темой любви героев. Это классический пример песни 
как «чужого слова», поскольку мелодия представляет собой общеизвест-
ную тогда цитату. 

Хрестоматийный образец романтической оперной песни, концентри-
рующий в себе всю суть ее поэтики, — «Легенда» из II  акта «Диноры» 
Дж. Мейербера (1859). Пародийная опера, написанная для театра «Опера 
комик», «Динора» с изумительным остроумием воспроизводит штампы 
своего времени, и потому особенности жанра выступают очень рельефно. 
В  грозовую полночь Оэль и Корантен отправляются в дикое ущелье на 
поиски клада. Внезапно появляется безумная Динора и поет старинную 
песню-предостережение: кто первым дотронется до сокровищ, в том же 
году умрет. Естественно, Корантен мгновенно вспоминает, что эту песню 
в детстве пела ему бабушка, и понимает, для чего коварный Оэль взял его 

7 Как ни странно, песня написана не в жанре экосеза — шотландского танца, а скорее 
в жанре полонеза.
8 Разные авторы называют ее то ирландской, то шотландской мелодией.
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с собой, пообещав половину рокового клада. В песне два куплета, а при-
пев ее повторяется в последующих сценах, превращаясь в сквозную тему 
акта. Старинный характер подчеркнут нарочитой простотой мелодии, 
резко выделяющейся в контексте виртуозной мелодики других номеров 
«Диноры». Звучит «Легенда» в «роковом» ми-бемоль миноре. 

Итальянский романтизм не составляет исключения. Сегодня канцоны 
и баркаролы уже не представляются нам национально характерными, по-
скольку их интонации органично вошли в общеевропейский фонд, но это 
не значит, что они лишены национальных признаков. Правда, в них нет 
оттенка старины, что, однако, не мешает им играть роль иносказания и 
предвещать дальнейшие события. Такова баркарола о лодочнице и сена-
торе в начале II акта «Любовного напитка» Г. Доницетти (1832). Шарлатан 
Дулькамаре просит Адину спеть с ним эту песню на два голоса (то есть 
разыграть в лицах). То, что песня эта — «чужое слово», по-режиссерски 
подчеркнуто авторами: Дулькамаре дает девушке книжечку, по которой 
она и исполняет свою партию. Текст баркаролы отчасти предвещает даль-
нейшие события — отказ Адины выйти замуж за Белькоре из-за любви 
к бедняку Неморино. 

По мере того как серьезная опера заимствует приемы (например, сквоз-
ные музыкальные темы) у комической, песня становится все более частой 
гостьей в музыкальных драмах и трагедиях. Если «Песня об иве» в «Отел-
ло» Россини (1816) — скорее исключение, продиктованное изначальным 
присутствием песни в трагедии Шекспира, то уже Доницетти часто и с удо-
вольствием включает итальянские песни в свои поздние серьезные опе-
ры. Увлечение стилизацией, передачей исторического и национального 
колорита, стремление сообщить музыке вкус подлинности «поднимают 
акции» оперной песни по всей Европе. Вагнер пишет целую оперу о со-
стязании певцов в Вартбурге — «Тангейзер» (1842), и вновь возвращает-
ся к этой теме в «Мейстерзингерах» (1845, 1861–1867). Песня вырастает 
в сим вол опоэтизированной старины и становится тем фундаментом, на 
котором романтики воздвигают свой идеальный мир. 

В русской опере переоценка песни происходит в 1830–1840-е годы 9. 
В это время выходит в свет ряд сборников с обработками русских народных 
песен, выполненных со стремлением к максимальной индивидуализации, 
к приданию музыке оригинального, авторского облика. Это распростра-
няется на изложение мелодии, украшаемой распевами в духе бельканто, 
на гармонизацию, фактуру, форму, выходящую далеко за рамки простой 

9 См. указатель: Бачинская Н. Народные песни в творчестве русских композиторов. М., 
1962.
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куплетной. Обработки стилистически близки авторским «русским пес-
ням» того же периода 10, стиль которых, в свою очередь, близок оперному 
стилю 1830–1840-х. 

В 1835 и 1836 годах в России появляются два сочинения в серьезном жан-
ре, оспаривающие друг у друга право называться первой русской оперой: 
«Аскольдова могила» А. Н. Верстовского и «Жизнь за царя» М. И. Глинки. 
Одна родилась Москве, другая — в Петербурге, одна исходит из традиции 
русской комической оперы, вторая — из традиции высших западноевро-
пейских образцов. Естественно, Глинка и Верстовский демонстрируют 
диаметрально противоположный подход к песне. 

В «Аскольдовой могиле», уже третьей своей романтической опере, Вер-
стовский поднимает волшебную оперу и песенную оперу почти до уровня 
мифа. Вместе со своим либреттистом М. Н. Загоскиным он обращается 
к легендарным временам российской истории, к первым главам «Повести 
временных лет», однако стилистика многочисленных песенных номеров 
лишена архаических черт. 

Песни сосредоточены в I и III актах оперы, причем I акт представляет 
собой сюиту песен, разделенных разговорными диалогами, будто фраг-
мент песенной оперы. Второй акт со сценой у храма первых христиан и 
IV акт, в котором концентрируются фантастические события, свободны 
от песен. Таково драматургическое решение Верстовского. С одной сто-
роны, песен в «Аскольдовой могиле» много, с другой стороны, они строго 
замкнуты в рамки жанровых сцен из русской жизни. Серьезная религи-
озная проблематика, волшебство, драматические столкновения — все это 
песне передать не по силам и решается в иной стилистике. 

В «Жизни за царя» проблема русского стиля решается через включе-
ние песни. Специфика глинкинского решения наиболее ярко проявляет-
ся именно в сравнении с решением Верстовского. 

В опере Глинки нет песенных сюит. Песни (как целые номера, так и песен-
ные мелодии и отдельные мелодические обороты) рассредоточены по всей 
опере, кроме «польского» акта. Собственно песенных номеров в опере три, 
и все они в равной степени традиционны. Песня Вани — иносказательное 
повествование о себе самом. Ваня получил в качестве сольного номера пес-
ню, поскольку в начале III акта он еще герой-инженю, не успевший превра-
титься, подобно мальчику Джемми в «Вильгельме Телле» (1829), в героя-
вестника. Как все недопетые, прерванные оперные песни, которые соглас-
но традиции должны получать продолжение в последующих актах, песня 
Вани возвращается в финале оперы — в сцене Сусанина в лесу. 

10 См.: Левашева О. Е. Народные истоки бытового романса. С. 135.
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Два песенных хора: «Лед реку в полон забрал…» из I акта и «Разгуля-
лася, разливалася вода вешняя…» из III — также традиционны по своей 
драматургической функции. Оба они — песни, сопровождающие появле-
ние персонажей. В первых двух актах «Аскольдовой могилы» точно таким 
же образом, с пением песни, появляются издалека рыбаки, крестьяне и 
водящие хоровод девушки — один и тот же прием использован триж-
ды в течение небольшого промежутка времени. В будущем аналогичным 
образом будут выходить на сцену крестьяне в «Евгении Онегине», Хозе 
в «Кармен» (1873–1874) (в таверне Лильяса Пастьи) и еще многие опер-
ные персонажи. Песня в этих случаях знаменует смену сценической си-
туации, переключение планов действия. 

Новации же Глинки связаны с помещением песенных интонаций в ра-
нее несвойственный им контекст — в развитую, сложную форму, как это 
происходит в хоровой интродукции, в каватине и рондо Антониды, трио 
детей Сусанина. Появление «темы лужского извозчика» в устах Сусанина 
и мелодии «Вниз по матушке по Волге» в сцене в лесу знаменуют настоя-
щий переворот в жанровой системе. Песня впервые признана достойной 
трагического жанра. «Сусанин — характер важный», — определяет Глинка. 
Согласно классицистской номенклатуре амплуа «важный», «демихарак-
терный», «комический» и «гротескный» соответствуют жанрам трагедии, 
серьезной комедии, комедии и фарса. Таким образом, крестьянин стано-
вится главным героем высшего из существующих жанров — трагедии. 

Вскоре после этого и Глинка, и Верстовский совершают новый прорыв 
в трактовке песни, на сей раз — в жанре волшебной оперы. 

Уже в «Вадиме» Верстовского (1832) вещий Баян славил молодых на 
пиру в стольном Киеве. К тому же призывает хор Баяна в «Руслане и Люд-
миле» (1842): «Воспой нам, сладостный певец, Руслана и красу Людмилу, и 
Лелем свитый им венец». Но две песни Баяна обманывают ожидания слу-
шателей. Импровизация, которой открывается первая песня, предвеща-
ет гениальное поэтическое озарение и предвидение. Гусли Баяна (Глинка 
передает звучание этого инструмента смешанным тембром фортепиано и 
арфы) в то время воспринимались не столько русским народным инстру-
ментом, сколько «русифицированным» аналогом арфы древних бардов и 
скальдов, эпических певцов и пророков 11. И действительно, вещий Баян 
не «славу» молодым поет, а пророчествует о грядущих событиях. Вторая 
его песня — еще более далекое предсказание, обращенное к потомкам. 
Она выводит не только за рамки сиюминутной реальности, но и за рамки 
самого сюжета. 

11 Следствие моды на поэзию Оссиана.
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Подобным же образом «Персидский хор» с процитированной в  нем 
подлинной восточной мелодией — не только ориентальный номер. В том 
числе благодаря цитированию восточной мелодии, песня дев Наины зву-
чит в контексте оперы как «чужое слово», будто голос из волшебного 
мира, и поют ее девы из призрачного замка, который бесследно рассеется 
по одному слову Финна. 

В не менее фантастической ситуации звучит гениальная «вещая песня» 
Наташи «По камушкам, по желту песочку» из «Русалки» А. С. Даргомыж-
ского (1848–1855). «Вещая» она потому, что Князь в тот момент еще не 
знает, что Наташа утопилась, и нескоро об этом узнает. Стилистически 
песня выбивается из контекста музыки княжеского пира (песня «не сва-
дебная, а бог весть какая»), она звучит как голос с того света. Наташи-
русалки, поющей эту песню, никто не видит и увидеть не может. 

Вслед за глинкинским «Русланом» и во многом в пику ему явилась «Чу-
рова долина, или Сон наяву» Верстовского (1844) — «волшебная опера 
в трех действиях, с превращениями, хорами и балетами». В основу либ ретто 
князя А. А. Шаховского положена единственная пьеса В. И. Даля «Ночь 
на распутье, или Утро вечера мудренее» (1839), написанная по совету 
А. С. Пушкина и — в отличие от западнических сказок самого Пушкина — 
на русском этнографическом материале народным языком. В сюжетах 
«Чуровой долины» и «Руслана и Людмилы» много общего: сватовство 
трех женихов к дочери киевского князя, похищение невесты, чудесный 
сон — непременный атрибут фабулы всех волшебных опер от «Ильи-
богатыря» К. А. Кавоса (1806) до «Оберона» К. М. фон Вебера (1826). 

Нельзя не вспомнить, что именно Шаховской, либреттист Верстовско-
го, ранее подал Глинке идею «Руслана». В свою очередь, Глинка, работая над 
«Русланом», планировал впоследствии приняться за оперу по пьесе Даля 12. 

Вслед за Далем Верстовский воспроизводит не отдельные элементы 
славянской мифологии, а практически всю ее систему 13 и с максимальной 

12 Свидетельство об этом П. И. Мельникова (А. Печерского) находим в его вступитель-
ной статье к первому тому Полного собрания сочинений Даля (СПб., 1897). Мельников, 
судя по всему, не знал о существовании оперы Верстовского, ибо когда он пишет о за-
мысле Глинки, то с сожалением восклицает: «Какое можно было бы сделать из этой пье-
сы либретто для оперы!» И досадует, что никто этого не сделал. Сюжет Даля и позднее 
привлекал внимание русских композиторов. В 1843 году идея написать оперу «Ночь 
на распутье» посетила Серова, и он обсуждал ее со Стасовым (см.: Абрамовский Г. К. 
Оперное творчество Серова. СПб., 1998. С. 9). В 1880 году Лядов начал сочинять оперу 
«Зорюшка», но бросил на стадии эскизов. Римский-Корсаков весной 1891 года также 
собирался написать оперу «Зорюшка» и начал делать наброски музыки. Лишь в 1905 он 
окончательно отказался от этой мысли.
13 См., напр. Криничная Н. А. Русская народная мифологическая проза. Истоки и по-
лисемантизм образов. Т. 1. СПб., 2001.
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корректностью: оказывается, в своей театральной пьесе, опубликованной 
в четвертой книге «Былей и небылиц казака Луганского», Даль система-
тизировал имевшийся на тот момент этнографический материал гораздо 
раньше, нежели в своих научных трудах 14, и позднейшие исследования 
различных авторов лишь подтвердили его правоту. Подлинные герои 
оперы, вершители судеб лирических героев — языческие духи-хозяева 
Домовой, Леший и Водяной. Поскольку все они басы, «Чурову долину» 
украшает уникальный в истории оперы терцет басов. 

В опере множество песен. И многие из них отданы витязю Весне, кня-
жескому родственнику и нахлебнику (который в развитии сюжета почти 
не участвует). В I акте он поет песню «Диво-дивное, чудо-чудное» (о ма-
гической силе Домового), в сцене с русалками из II акта — сюиту из пяти 
песен (протяжной, малороссийской, свадебной, плясовой и цыганской, 
согласно авторским определениям). В сцене сватовства Весна (тенор) за-
певает прекрасную величальную, которую подхватывает хор. Ее мелодия 
близка мелодии хороводной песни «Заплетися, плетень». В том же II акте 
есть две песни Малюка-оборотня (меццо-сопрано) — «Пташечки летучия» 
и «Подле речки у лесочка». 

Одним из важных достижений Верстовского до сих пор принято счи-
тать создание русской песенной оперы 15. Однако в середине XIX века по-
добные явления давно и справедливо воспринимались как архаика, ли-
шенная даже оттенка новизны, но отнюдь не забытая, не отошедшая 
в прошлое: в 1840-е годы в репертуаре Большого театра все еще находился 
«Казак-стихотворец» Кавоса — к вящей досаде поборников нового в ис-
кусстве. Соответственно, оценивалась песенная опера современниками 
негативно, о чем свидетельствует анонс в № 89 «Литературной газеты» за 
1841 год: «Князь А. А. Шаховской написал либретто для новой оперы, не-
что вроде „Днепровской русалки“, на которое Верстовский пишет музыку. 
Желательно, чтобы музыка имела в себе нечто целое и не вертелась бы 
около одних мотивов русских песен» 16. 

Верстовский именно и создал «нечто целое». Большая трехактная опе-
ра состоит всего из десяти музыкальных номеров. Некоторые из них, бла-
годаря чистым переменам декораций (то есть происходящим при откры-
том занавесе, на глазах у публики), перешагивают границы картин. Даже 

14 Это произошло задолго до появления исследований «Поэтические воззрения славян на 
природу» А. Н. Афанасьева (1865–1869) и «Быт русского народа» А. В. Терещенко (1848) и 
одновременно с выходом в свет «Сказаний русского народа» И. П. Сахарова (1836–1839) и 
«Русских простонародных праздников и суеверных обрядов» И. М. Снегирева (1837–1839).
15 См.: Гозенпуд А. А. Русский оперный театр XIX века. Т. 1. 1836–1856. Л., 1869. С. 355.
16 Цит. по: Там же. С. 274.
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в сравнении с «Аскольдовой могилой», где около двадцати номеров (чис-
ло в различных авторских версиях слегка варьируется), видно, что ком-
позитор еще дальше ушел от фрагментарности ранней песенной оперы, 
включив песни в масштабные сквозные композиции. Так, большая ария 
Домового из I акта открывается прелестной каватиной в духе Доницетти, 
а продолжается колыбельной, в которой Верстовский процитировал под-
линную народную мелодию. 

Конечно, это выглядит наивно и эклектично. Но в «Чуровой долине» 
начинается переоценка русской песни. Верстовский заставил увидеть в ней 
нечто древнее, восходящее ко временам язычества, связал ее с образами 
национальной мифологии. Открытие это оказалось пророческим. «Чурова 
долина» принадлежит к числу позднейших образцов волшебной оперы — 
жанра, процветавшего в период раннего романтизма. Благодаря своему 
уникальному сюжету, она стала связующим звеном между раннероман-
тической волшебной оперой и сказочной оперой конца XIX века. 

В западноевропейской опере второй половины столетия снижение роли 
комических жанров серьезно поколебало позиции песни, а распростране-
ние сквозной формы, без деления на номера, несколько уменьшило степень 
присутствия песен в оперных партитурах. И все же их мощный драматур-
гический потенциал продолжал использоваться, причем композиторы пер-
вого ряда делали это чаще и охотнее, нежели их менее даровитые коллеги. 

«Фауст» (1856–1859) был написан Ш. Гуно для Лирического театра, во 
многом развивавшего традиции «Опера комик». В частности, в первой 
редакции оперы были разговорные диалоги, для постановки в Париж-
ской опере замененные речитативами. О наследии комической оперы 
напоминают и многие страницы партии Мефистофеля, особенно его куп-
леты — «низкий жанр», которому не было места в серьезной опере. Се-
ренада Мефистофеля — типичная песня, которая поется не от первого 
лица, в манере иносказания. Маргарита в ней даже не названа, речь идет 
о некой Катерине, но для героев намек достаточно прозрачен. 

Как ни парадоксально, из западноевропейских композиторов больше 
всего для оперной песни в XIX столетии сделал тот, кто активнее и успеш-
нее других внедрял в оперу сквозную структуру — Р. Вагнер. «Песня ков-
ки меча» и «Весенняя песнь» заняли свое место в тетралогии «Кольцо 
нибелунга», написанной по германскому национальному эпосу, хотя бы 
на том основании, что песня гораздо древнее арии, а слово «песнь» отсы-
лает ко временам эпических сказителей. Первый акт «Тристана и Изоль-
ды» (1854–1859) открывается «Песнью матроса», а в III акте пастух играет 
старинный напев, напоминающий Тристану о смерти отца и матери. 
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Две оперы на сюжеты из национальной истории, более или менее 
легендарной, Вагнер посвятил песенным состязаниям — в Вартбурге и 
Нюрнберге. В «Тангейзере» и особенно в «Нюрнбергских мейстерзинге-
рах» песня — уже не просто оперная форма, а главная тема произведения, 
кредо его героя, высшая ценность, символ исторической эпохи, метафо-
ра искусства, творчества, мастерства... В «Мейстерзингерах» запечатлен 
процесс создания идеальной песни, ее путь от рождения до триумфа 17. 

Последний год XIX века ознаменовался появлением «Тоски» Дж. Пуч-
чини, три акта которой замечательны стремительным развитием сюжета, 
свободным от отступлений и побочных линий. Сцены, которые могли 
бы оказаться вставными или декоративными (Te Deum в I акте, кантата 
за сценой во II), Пуччини превращает в фон для безостановочного дей-
ствия. Единственная «интерлюдия» — Симфония римских колоколов и 
«Песенка пастушка» в начале III акта. Ранним утром, при непогасших еще 
звездах, слышен перезвон колокольчиков стада, и издалека, откуда-то из-
за стены каземата доносится детский голос. Здесь сошлись едва ли не все 
стороны песенной семантики: пасторальная идилличность, амплуа ин-
женю, фольклорный характер, заданный лидийским мажором и римским 
диалектом итальянского языка. Текст, однако, совсем не детский:

Грудь дышит тяжко, 
Мне счастья нет на свете. 
Голос твой нежный
Затих, как в поле ветер. 
Ты разлюбила, 
Я страдаю,
Солнце встречая, 
Смерти я жду!

В итальянском тексте предвестие смерти героя на рассвете проступает 
еще ясней. 

Сочетание местного или исторического колорита с настойчивым эмоци-
ональным внушением или даже прямым предсказанием грядущих собы-
тий вообще является скорее нормой, нежели исключением. П. И. Чайков-
ский в «Хоре менестрелей» из II акта «Орлеанской девы» (1879) цитирует 
старинную французскую мелодию. Хор этот входит в состав дивертис-

17 Корни этого драматургического решения, как и всех приемов, связанных со сквоз-
ными и лейттемами, — в традициях французской комической оперы. Сходным образом 
развивается на протяжении всего произведения романс Блонделя в «Ричарде Львиное 
Сердце» А. Гретри (1784). Романс этот также стилизован под средневековую мелодию.
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мента, предваряя пляски цыган, пажей и карликов, шутов и скоморохов 
(интересно, откуда в Шиноне взялись скоморохи?). Содержание его вы-
ходит далеко за рамки дивертисмента, а значение — шире, нежели знак 
эпохи, хотя и это тоже имеет место. Ключевые слова текста — любовь и 
могила, причем одно с другим переплетено и взаимосвязано, совсем как 
в судьбе несчастной Иоанны. Вместе с тем «Хор менестрелей» — превос-
ходный образец стилизации, пример песни как «чужого слова», от кото-
рого сам автор всячески дистанцируется, в том числе используя редкую 
для себя, но родную для французской музыки форму простого рондо 18. 

Прием «чужого слова» также виртуозно использован А. С. Аренским 
в  «Рафаэле» (1894), где большой дуэт Рафаэля (меццо-сопрано, в  дека-
дентском духе) и его возлюбленной, натурщицы Форнарины (сопрано) 
внезапно прерывается доносящейся с улицы песней Итальянского певца 
«Страстью и негою сердце трепещет». 

* * *
До сих пор речь преимущественно шла о песне лишь как о жанре, часто 
вне зависимости от ее интонационного содержания, поскольку вторая 
половина проблемы, особенно применительно к русской опере, гораздо 
лучше изучена. Обращаясь к русской опере второй половины XIX сто-
летия, уже невозможно оставлять вопрос интонационной драматургии 
в стороне, настолько принципиальным он становится в связи с развити-
ем в это время «русского стиля» 19. 

В данный период национальное направление бурно развивалось в ис-
кусстве многих стран, однако в России оно проявилось в исключитель-
ном масштабе и привело к появлению общезначимых культурных цен-
ностей. Для музыкантов равно важны были два источника — фольклор 
и духовная музыка, причем если в музыкальном фольклоре все больше 
внимания привлекали древние обрядовые песни, в сфере духовной музы-
ки постепенно обозначилась ценность знаменного распева. Обращение 
к  этим источникам имело целью смоделировать идеальное представле-

18 См. об этом: Титова Е. В. Старинная французская песенка П. И. Чайковского как «эхо 
прошедших времен» // Русско-французские музыкальные связи. СПб., 2003. С. 134–161.
19 В трактовке понятия «русский стиль» автор статьи разделяет точку зрения искусство-
веда Е. И. Кириченко и отсылает читателей к ее обстоятельной монографии «Русский 
стиль. Поиски выражения национальной самобытности. Народность и националь-
ность. Традиции древнерусского и народного искусства в русском искусстве XVIII — 
начала XX века. М., 1997.
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ние о нации в ее историческом развитии, в ее прошедшем и настоящем. 
Недаром в русской классической опере много произведений на русские 
исторические сюжеты (исключение составляет творчество Ц. А. Кюи). 

«Русский стиль» второй половины XIX века преемственно связан с бы-
тописательскими страницами искусства предшествующих десятилетий, 
но национальный колорит теперь осмысливается иначе. Чем дальше, тем 
глубже в древность отодвигается создаваемый образ Руси; в поисках ис-
конной, вневременной национальной сущности все сильней актуализи-
руется древнерусское искусство. Быт изображается декоративно; однако, 
в  соответствии с эстетикой романтизма, художниками творится на на-
циональном материале некий идеальный образ родины в виде «третьего 
Рима» или сказочного тридевятого царства, тридесятого государства. 

В этом композиторы второй половины XIX столетия опирались на до-
стижения своих непосредственных предшественников. Русские компози-
торы клялись именем Глинки, создателя первой в отечественной опере 
высокой трагедии. Никому не приходило в голову клясться именем его 
оппонента Верстовского, говорившего: «В театр ходят не Богу молиться». 
Однако «Аскольдова могила» с ее всероссийской популярностью к  кон-
цу века еще не окончательно устарела. Картины старой Руси в сочетании 
с  орнаментальностью песенного стиля — модель очень многих произ-
ведений конца столетия, вплоть до того, что интонационным источни-
ком арии Лыкова из «Царской невесты» (1898) оказался хор крестьян из 
первого действия оперы Верстовского. Кудрявая, в завитушках мелоди-
ка, богато украшенная распевами и опеваниями, визуально соотносится 
с резьбой наличников, с узорами вышивок. Все это — орнамент, в кото-
ром этнографы усматривают обрядовую символику языческих времен, 
поэтому декоративное и идеальное в «русском стиле» легко смыкаются. 

К 1860-м годам идея «русского стиля» вполне овладела умами про-
свещенной публики, диктуя художникам довольно строгие требования. 
Можно сказать, что оперный композитор был вынужден соблюдать исто-
рический колорит времени и места, то есть, если он желал обратиться 
к сюжету из русской жизни, писать в «русском стиле» отныне вменялось 
ему в обязанность. И это в стране, где образованные сословия привык-
ли петь по-итальянски и вести переписку по-французски! Тем горячее 
(в силу полемики с прошлым) был народившийся энтузиазм. 

Симптоматичен случай с В. Н. Кашперовым, в 1850–1860-е годы успеш-
но поставившим три оперы в крупных театрах Италии 20 (как же, должно 
быть, завидовали ему коллеги на родине, в то время еще безуспешно бив-

20 «Мария Тюдор» в Милане и Ницце, «Риенци» во Флоренции, «Консуэло» в Венеции.
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шиеся за признание на Западе!). Его «Гроза» (1867) была жестоко осужде-
на критикой за незнание отечественной музыки и отечественного фольк-
лора. После этого Кашперов на четверть века замолчал и лишь в 1893 году 
вновь отважился попытать счастья на родине с «Тарасом Бульбой». 

Даже А. Г. Рубинштейн, чья творческая жизнь во многом протекала 
за границей, обращаясь к русским сюжетам, стремится соответствовать 
складывающимся канонам. Именно это происходит в «Купце Калашнико-
ве» (1879), опере в трех действиях по М. Ю. Лермонтову, где на сцене по-
казана русская старина, действуют Малюта, Грязной и другие опричники, 
сзывают народ бирючи. 

Почти лишенный событий I акт посвящен обрисовке повседневной 
жизни опричников. С музыкальной точки зрения акт представляет собой 
сюиту протяжных и плясовых песен, скрепленных речитативами и ариозо. 
Здесь звучат славильные хоры опричников и плясовые песенки юродиво-
го Никитки, его же иносказательная «присказка» «В краю далеком орел 
жил…» и большая ария Кирибеевича, построенная по образцу многочаст-
ных романтических арий. Она состоит из протяжной песни «Не родилась 
та рука заколдованная…», плясовой песни «Как я сяду, поеду на лихом 
коне», лирических ариозо и романса, свободных от песенных интонаций. 
После арии появляются неизбежные в операх «русского стиля» гусляры и 
скоморохи, и начинается «Пляска плясунов и скоморохов» с хором. 

Насыщенные драматическими событиями II и III акты лишены песен-
ных эпизодов, однако при выходе каждого нового персонажа и в начале 
каждой новой сцены Рубинштейн «обозначает» этот момент одной-двумя 
фразами — короткими эпическими зачинами à la russe, после чего деко-
ративная «русскость» исчезает. В этом отношении музыкальная драма-
тургия «Калашникова» уподобляется обычаям декоративно-прикладного 
искусства того времени, в частности нормам оформления интерьеров: 
«В  жилищах всех рангов — во дворцах, домах, в квартирах разного до-
статка — в русском стиле отделывалась, как правило, одна или несколько 
комнат. Полностью отделка домов или квартир в русском стиле встреча-
лась редко, главным образом в загородных домах» 21. 

Итак, в «Купце Калашникове» «русский стиль» господствует в быто-
вых сценах I акта, решенных как сюита в песенном стиле, в качестве эм-
блемы русской старины используется подблюдная песня «Слава» (в сцене 
кулачного боя в третьем акте), при этом лирика и драма не имеют нацио-
нальности, развитие материала на русский манер остается нерешенной

21 Кириченко Е. И. Русский стиль. С. 203.
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задачей, а усилия автора направлены на соблюдение «условий игры» — 
создание видимости «русского стиля» в его декоративном варианте. 

Между тем, в 1879 году, после первых опер Мусоргского, Римского-
Корсакова и Чайковского, подобный «русский стиль» уже был пройден-
ным этапом. 

Гениальный ученик А. Г. Рубинштейна Чайковский несколько ранее 
оказался лицом к лицу с теми же проблемами. Уже произведения 1860–
1870-х годов «отличает особое стремление Чайковского в противовес 
мнениям критиков „выглядеть“ русским композитором (а это приводило 
к  сознательному использованию определенных знакомых музыкальных 
атрибутов, таких, например, как признаки народных жанров, народного 
мелоса и т. д. )» 22.

Отношения Чайковского с народной песней не были простыми. Судя 
по письменным высказываниям композитора, песня для него — одновре-
менно и «художественная святыня», и «грубый материал». Несколько на-
сильственная русификация стиля сосуществовала с органическим вжи-
ванием в интонационную среду фольклора, о которой говорит и частое 
использование им песенных мелодий, в том числе вошедших в сборник 
«Пятьдесят русских народных песен» (1868), и его мало кем разделяемая 
привязанность к «Вражьей силе» — опере, обладающей колоссальной 
энергетикой, хотя и депрессивного свойства. 

Песня как жанр используется Чайковским в операх умеренно, зато 
интонации песен органически вплавляются в его авторский ариозный 
стиль. С годами число прямых фольклорных цитат 23 в его операх в целом 
снижается, зато все больше рождается мелодий, сотканных из характер-
ных песенных интонаций. 

Из всех сочинений Чайковского максимальное, пожалуй, число заим-
ствованных народных мелодий находится в музыке «Снегурочки» (1872) — 
двенадцать! Причина в том, что по жанру это прикладная музыка, так 
сказать, «звучащие декорации», где уместны разного рода переносы, за-
имствования материала и где авторское «я» сплошь и рядом прячется за 
«чужим словом». Первой песней Леля стала песня Ундины «Водопад мой 
дядя, ручеек мой брат» из «Ундины» (1869). Аналогичным образом песен-
ные номера «Воеводы» (1867–1868) были затем перенесены Чайковским 

22 Спорыхина О. И. Музыкальный интертекст П. И. Чайковского. Воронеж, 2005. 
С. 121. В этой книге содержится подробный обзор литературы по теме «Чайковский и  
фольклор».
23 Исчерпывающий перечень тематических заимствований в операх Чайковского со-
держится в кн.: Тематико-библиографический указатель сочинений П. И. Чайковского. 
М., 2003. См. также указатель Н. Бачинской.
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в «Опричника» (1872). Легкость переноса говорит о том, что в тот период 
в сознании композитора еще присутствовал оттенок ремесленного отно-
шения к песенным номерам как к прикладной музыке. Однако девичьи 
хоры, открывающие I акт «Воеводы», как позднее первые акты «Мазепы» 
и «Орлеанской девы», уже приобретают иное значение, чисто романти-
ческое. Они символизируют идиллию, обреченную на гибель. 

Опера «Кузнец Вакула» была написана Чайковским для конкурса, про-
водившегося в 1875 году согласно завещанию великой княгини Елены 
Павловны. Конкурс также посвящался памяти Серова, поскольку «Ночь 
перед Рождеством» была последним его оперным замыслом. После про-
изведения о «темном божестве» автор планировал себе новую сверхза-
дачу: создать образец национальной фантастики! Серов делился идеями: 
«А  какие там чертовщины будут, совсем особенные! Леонова и Сариот-
ти — какой дуэт! А полет ведьмы из трубы на кочерге! А черевички, а сра-
зу Петербург? Странно, да ново!.. Как легко, с каким смаком я буду ее пи-
сать! Это будет славное, веселое, артистическое far niente после „Юдифи“ 
и „Вражьей силы“… Какую я тут фантастику подпущу! Чисто нашу!» 24. 
Как раз фантастических сцен Серов сочинить не успел, в посмертной 
сюите из музыки неоконченной оперы, изданной Ф. Т. Стелловским, их 
нет. Но слова Серова можно воспринимать как программу будущей опе-
ры Римского-Корсакова и отчасти оперы Чайковского. 

Национальная фантастика не была сверхзадачей Чайковского, на пер-
вый план выдвинувшего лирическую историю, но именно фантастиче-
ские сцены в «Кузнеце Вакуле» имеют наиболее яркую национальную 
окраску. Очевидно также, что для Чайковского песня — во многом при-
мета комического стиля, песенный тематизм органичнее всего в партиях 
Солохи, Беса, Школьного учителя и в небольших жанровых хорах, вроде 
хора «Ой, кто хочет меду пить». 

Превращая «Вакулу» в «Черевички», Чайковский сделал ряд шагов 
в  сторону номерной структуры, в том числе выделил несколько песен 
в отдельные номера: появилась песенка Школьного учителя «Баба к бесу 
привязалась, с окаянным сопозналась», колядка «Выросла у тына красная 
калина» разрослась до тройного хора, песня Оксаны «Черевички, неве-
лички», бывшая частью сцены, стала самостоятельной «Песней о чере-
вичках» и т. п. Это акцентирует комическую природу оперы, а кроме того, 
ярче выявляет в ней элементы гоголевской «наивной поэтики». Не исклю-
чено также, что Чайковский, создавая новую версию своего более раннего 
произведения, хотел подчеркнуть в нем элементы юношеской наивности. 

24 Цит. по: Финдейзен Н. Серов. СПб., 1904. С. 140–141.
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Первая гоголевская опера Римского-Корсакова «Майская ночь» увиде-
ла свет в 1879 году. Серов писал оперу под таким названием с 1850 по 1853 
год, но потом то ли сам ее сжег, то ли уже после его смерти партитура сго-
рела вместе с архивом вдовы. Отверг ее молодой тогда автор именно из-за 
неудачной передачи национального колорита, особенно в развитии мате-
риала, шедшем на немецкий лад 25. Серов на время оставил русский стиль 
и написал «Юдифь» (1862) на итальянское либретто, после чего готовую 
оперу пришлось «русифицировать» трудами нескольких человек. 

Между тем, именно в отношении национального колорита «Юдифь» — 
явление выдающееся. Экзотические песни из ориентальных сюит III и 
IV актов можно признать шедеврами Серова. В III акте вслед за Маршем 
Олоферна идут «Хор одалисок» и танцы: строфы песни «На реке на Евфра-
те горячо солнце греет» чередуются с воинственными плясками. Эта сце-
на — прямой прообраз «Половецких плясок» А. П. Бородина. Сюита из 
IV  акта завершается знаменитой «Индийской песней» Вагоа («Люблю 
тебя, месяц»), чья богато орнаментированная, хроматическая мелодия 
стилистически и хронологически находится между романсом Ратмира из 
«Руслана и Людмилы» и половецкими страницами «Князя Игоря». 

Любопытны и «старинные» песни «Юдифи»: песня Авры «Горы, дебри 
и долины Завулона» и «Воинственная песня» Олоферна («Знойной мы 
степью идем»), служащая ответом «Гаремной песне» Вагоа. Прообразами 
их архаизированного стиля для Серова послужили протестантский хо-
рал, духовные гимны из опер Мейербера и отчасти басовые арии из ора-
торий Генделя. 

Образцом для «Майской ночи» Серова стали романтические зингшпи-
ли Вебера. «Майская ночь» Римского-Корсакова (1878–1879) имеет среди 
предшественниц «легкие жанры» — волшебную оперу и русскую песен-
ную оперу, где малороссийские песни использовались не меньше, чем ве-
ликорусские. 

Музыка «Майской ночи» Римского-Корсакова пронизана песенными 
интонациями и использует строфические формы. Важно, что в лириче-
ских номерах песенность к концу нарастает, как, например, в дуэте Ганны 
и Левко из I акта с его песенной кульминацией «Расскажи мне, милый 
мой, расскажи про панский дом». 

Последуй Римский-Корсаков канонам старой волшебной оперы, фан-
тастические сцены оказались бы у него по стилистике «общеромантиче-
скими», а бытовые — малороссийскими. Этим канонам противоречит уже 
стилистика хоров русалок «Ой, полуночной порой» и «Собирайтесь, де-

25 См. об этом: Абрамовский Г. К. Оперное творчество Серова. С. 21–23.
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вицы». Но есть два номера, которые меняют картину радикально. Опера 
открывается хороводом «Просо» для двойного хора. Песню «А мы просо 
сеяли» этнографы трактуют как диалог живых и мертвых — достойный 
пролог к опере, где герою помогают утопленницы! В предпоследнем но-
мере «Майской ночи», после чтения письма от «комиссара» и завершения 
интриги с женитьбой Левко, из-за сцены звучат русальные песни. Вновь 
два хора поочередно, а затем вместе поют «Порох, порох по дороге» и 
«Святая неделя, зеленые святки». Первая песня — голос погибшей девуш-
ки, вторая — песня живых. Если в хоре «Просо» два хора спорили, теперь 
они примиряются. Это — мифологический эпилог, венчающий первую из 
«языческих» опер Римского-Корсакова. Драматургическое значение эпи-
лога несколько замаскировано последующим ансамблем, где каждый пер-
сонаж поет о своем. 

В «Майской ночи» Римского-Корсакова, хотя еще и не так явно, как 
в его последующих операх, народная песня идеализируется: отныне она 
способна передавать и самые чистые чувства, и древнейшие мифологиче-
ские представления — высшие национальные ценности. В этом Римский-
Корсаков спорит с Серовым. 

Серов, невзирая на свое вагнерианство и приверженность прогрессу, 
после «Рогнеды» (1863–1865) сделал неожиданный шаг назад — обратил-
ся к жанру песенной оперы. Его «Вражья сила» (1871, закончена В. С. Се-
ровой и Н. Ф. Соловьевым) состоит из тридцати трех номеров, то есть му-
зыкальные номера ее сравнительно кратки, приближаются к стандартам 
начала XIX века. Тематический материал оперы почти целиком составля-
ют интонации русских народных песен, от которых свободны лишь сцена 
драки (№  23) и заключительный номер. Помимо мелодических интона-
ций, стилистику «Вражьей силы» отличает фактура обработок, принятая 
в фольклорных сборниках того времени, особенно запевы без сопрово-
ждения. Серов заимствовал темы из сборников К. П. Вильбоа, М. А. Ба-
лакирева, Н. Д. Кашина, А. И. Дюбюка и др., даже из «бабушкиного сун-
дука», сборника А. Ф. Львова — И. В. Прача 26. 

Национальный стиль «Вражьей силы» мог, с одной стороны, быть след-
ствием критики «Рогнеды» за недостаток русскости. В период сочинения 
«Вражьей силы» Серов пишет Островскому: «Подоспело время для чисто 
русской музыки, без подмеси западных влияний» 27. Этот национальный 
пуризм поставил композитора в тесные рамки, обеднил стиль, придал 

26 Источники и характер использования мелодий подробно проанализированы Г. К. Аб-
ра мовским. Там же. С. 144–151.
27 Островский и русские композиторы. М.–Л., 1937. С. 107.
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музыкальному языку «мужицкой оперы» некоторое однообразие. Нова-
цией же Серова-драматурга, которой никто не ожидал, стало радикаль-
ное переосмысление семантики народной песни. 

Первый акт открывается песней Даши «Чует, чует ретивое» — это ти-
пичная для романтической оперы песня-предвестие. Но дальше автор, по-
хоже, пытается реанимировать старую песенную оперу: номерная струк-
тура, заимствованные мелодии. Однако песенная опера была добродуш-
ной комедией с простыми, хорошими и наивными героями. Во «Вражьей 
силе» же преобладают отрицательные персонажи — «дьявол» Еремка, 
негодяй Петр, сводня Спиридоновна и ее практичная дочка Груня. Эмо-
циональный фон оперы — тоска либо пьяное веселье, а отсюда и до пре-
ступления недолго: в дуэте Петра и Еремки (№ 28) решение Петра убить 
Дашу сопровождается в оркестре четырьмя тактами песенной мелодии. 
Народная песня наделяется резко выраженной отрицательной семанти-
кой, а это переворот в системе ценностей! 

Статья Серова «Русская народная песня как предмет науки», написанная 
в период с 1869 по 1871 год, во время работы над «Вражьей силой» 28, во-
все не дает ключей к этой стороне ее музыкальной драматургии. Статья — 
попытка осмысления феномена народной песни музыкантом-практиком, 
притом западником. Пафос этого текста состоит в том, что русская пес-
ня — явление гораздо более древнее, нежели западноевропейский класси-
цизм, и поэтому венские стилистические нормы на нее распространяться 
не могут. Серов описывает черты русской песни: переменный лад — ни 
мажор, ни минор, без вводного тона, в основе лада, по мысли автора, ле-
жит тетрахорд (в его интерпретации — практически попевка), господ-
ствует «слитный диатонизм», то есть мало скачков, налицо ограничения 
на некоторые тактовые размеры, характерны вариантность мелодическо-
го рисунка и медиантовые гармонии. Считая эти черты неотъемлемыми, 
Серов критикует все существовавшие на тот момент сборники. Он хо-
чет вернуться к древним истокам песни, и, следуя тогдашним научным 
«правилам игры», прямиком попадает… в античную Грецию и доказывает 
преемственную связь русской песни с древнегреческой музыкой!

Между тем, гораздо более ранняя статья Серова «Музыка южнорус-
ских песен» (1861) 29 заканчивалась чудными словами о песне-веснянке 
«Ой, там на моріжку»: «Это одна из песен, которые поются большею час-
тью девушками, при обновлении природы весною, и составляет один из 
драгоценнейших перлов народной музыки. В словах и напеве есть нечто 

28 Серов А. Н. Избранные статьи. М.–Л., 1950. Том I. С. 81–108.
29 Там же. С. 109–128.
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обрядовое, отзывающееся отдаленною, языческою древностью. Теплое 
дыхание украинского апреля веет здесь в каждой ноте». Нет, это не древ-
негреческое язычество, это нечто совсем иное! (Хотя сближения, конечно, 
возможны: при желании в «античной» мелодии гимна Минерве из «Сер-
вилии» (1900–1901), Римского-Корсакова можно услышать «славянский 
акцент» 30).

Как бы там ни было, песня, с точки зрения Серова-теоретика, есть про-
явление прекрасного и возвышенного, если не идеального. Однако песни 
из «Вражьей силы» имеют совсем иной характер. Для оперы, которую он 
назвал «Вражья сила» (почти «Власть тьмы»!), Серов отобрал заунывные, 
однообразные нисходящие песенные интонации и наполнил ее тем, что 
Горький назвал «свинцовыми мерзостями дикой русской жизни». Ком-
позитор создал музыкальный образ «темного царства», романтический, 
если не метафизический образ зла. В пьесе Островского нет кровавой 
развязки, но она появилась в опере, комедия (в широком смысле) превра-
тилась в трагедию. Сюжет выстроен так, что в финале происходит долго 
подготавливавшееся убийство — в точности как в «Бесах» Достоевско-
го: писатель был другом композитора, и пока Серов работал над оперой,  
Достоевский в подробностях обдумывал замысел романа. 

Невзирая на романтическую концепцию оперы, в которой «дьяволу» 
Еремке противостоит «святой отшельник» Илья, ненадолго покинувший 
монастырь, народная песня трактуется антиромантически. Аполлон Гри-
горьев, посоветовавший Серову пьесу «Не так живи, как хочется» в ка-
честве источника сюжета, всячески подчеркивал в ней обрядовую сторо-
ну, масленичные гулянья ценил как «остаток язычества» (культа Ярилы), 
а масленичный разгул трактовал в русле русской демонологии. Широкая 
масленица для него была «темным божеством», которое правит бал в от-
веденное ему время, «но с ударом нашего постного колокола к заутрене 
нечистые силы исчезают» 31. И все-таки композитор склонился не в сто-
рону обряда, а в сторону быта. Островский, готовя либретто для оперы, 
в сцену Масленичного гулянья «подмешал» бесов, но Серов этого не одо-
брил, хотя мысль о «чертовщинке» продолжала композитора тревожить 
и вылилась в замысел «Ночи перед Рождеством». 

В разное время «Вражья сила» интерпретировалась то как романтиче-
ское, то как реалистическое произведение. И если вступительная статья 
Г.  Хубова в двухтомнике избранных статей Серова озаглавлена «Воин-

30 См. об этом: Кириллина Л. В. Античные темы и образы в творчестве Римского-Кор-
сакова // Наследие Н. А. Римского-Корсакова в русской культуре. М., 2009. С. 17.
31 Цит. по: Дулат-Алеев В. Р. Опера А. Н. Серова «Вражья сила». Лекция. Казань, 2001. С. 4.
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ствующий реалист», то в наше время оценка резко изменилась: «Опера 
получает название „Вражья сила“, то есть поднимается над эстетикой ре-
ализма» 32. Да и досоветские критики отмечали во «Вражьей силе» полно-
ценную романтическую лейтмотивную систему, родственную вагнеров-
ской. Но с какой позиции ни посмотри, опера принимается с оговорками. 
Высказывая официальную точку зрения, Г. Хубов писал во вступитель-
ной статье к двухтомнику композитора: «Серов, как известно, уделил 
в своей опере много внимания народным сценам. Но, к сожалению, ха-
рактеристика народа — при всей ее увлекательной красочности, колорит-
ности — вышла односторонней: она ограничена в опере изображением 

„бесшабашной удали“, шумного веселья загулявшей толпы» 33.
Взгляд современников был не менее критичен. Кашкин, например, счел, 

что «фабричная вульгарность характера народных песен составляет боль-
шой недостаток композиции». Критика шокировало само обращение Се-
рова к фольклору городских низов: «…он был знаком с русской песней как 
будто через посредство какого-то обширного фабричного пригорода…» 34.

Песня во «Вражьей силе» — не святыня, и народ в ней не оперный. Ме-
сто романтической идеализации занимает не менее романтическая демо-
низация. Серов резко и решительно разошелся с благостной официаль-
ной народностью нарядно-дивертисментного, театрального характера, 
которая принесла успех его «Рогнеде». Внезапно он двинулся в сторону, 
противоположную «русскому стилю» 1870–1890-х, отвергая свойствен-
ные ему идеализацию и декоративность. Нелестная правда, которую Серов 
высказал в своей последней опере, его музыкальная «достоевщина» почти 
никому не пришлась по вкусу. Сценическая судьба «Вражьей силы» — бо-
лее скромная по сравнению с судьбами двух других сохранившихся опер 
композитора, хотя в XIX веке серовской правде внимали по всей России 
все-таки куда более благосклонно, нежели впоследствии. Но дело Еремки 
не пропало — его блистательно продолжил Гришка Кутерьма. 

Негативная семантика песни также была подхвачена Чайковским 
в «Мазепе» (1883), где композитор использовал четыре заимствованные 
народные темы (украинские сюжеты вообще провоцировали русских 
композиторов на этнографизм несколько сильнее, нежели русские 35). 
Впервые у Чайковского появляется определение «Народные сцены» — 

32 Там же. С. 26.
33 Хубов Г. Воинствующий реалист // Серов А. Н. Избранные статьи. Том I. М.–Л., 1950. С. 34.
34 Абрамовский Г. Оперное творчество Серова. С. 151.
35 Отчасти в связи с активным развитием в это время «малороссийской национальной 
оперы» (оперетты), исключительно популярной на всей территории Российской импе-
рии. См.: История русской музыки. Т. 10б. М., 2004. С. 231–234.
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применительно к №  13, перед сценой казни, который начинается мело-
дией украинской лирической песни «Гей же, та й журба мене зсушила». 
В той же сцене находится «Песня пьяного казака», на мелодию «Вдоль по 
улице в конец»: 

Молодушка, молода,
Ни спесива, ни горда…
Только бровью повела,
С казаком любовь свела… 36

Несмотря на это, как и на «целую вереницу стилизованных русских пе-
сен» в I акте „Чародейки“ (1887)» 37, песня для Чайковского так и оста-
лась, главным образом, знаком быта. Композитор далек от того, чтобы 
возвести ее на высшие ступени в системе ценностей, идеализации песни у 
Чайковского почти не происходит. Личное, лирическое высказывание (от 
первого лица), с точки зрения композитора, гораздо удачнее воплощается 
средствами романса и ариозо, песня же остается «чужим словом», чем-то 
внешним, годным скорее для иносказаний, нежели для эмоциональных 
излияний. Песня требует соблюдения дистанции. 

Дистанцию эту всегда превосходно чувствовал Мусоргский, который 
был и остается самой загадочной фигурой среди русских композиторов 
XIX  века. Трактовка им оперной песни также не является легкой про-
блемой, и исследователя на каждом шагу подстерегают неожиданности. 
Обращаясь к песне, Мусоргский доводит до логического завершения 
поэтику иносказаний. Подтекст у него оказывается важнее текста, важ-
нее фольклорного происхождения и куда важнее национального колорита. 
Композитор выстраивает замысловатые интеллектуальные семантические 
цепочки, для понимания которых обычно требуется сложная цепь рас-
суждений. Особенно ярко это проявляется в  «Хованщине» (1872–1881), 
где все песни иносказательны, во всех есть зашифрованный подтекст, ко-
торый важнее самого фольклорного текста. Таковы «Подойду, подойду 
под Иван-город» Кузьки, хор «Жила кума, была кума», все песни стрель-
цов, песни сенных девушек Хованского 38. 

36 О. И. Спорыхина справедливо полагает, что новый текст, с которым звучит в опере 
мелодия этой хороводной песни, является иносказательным, намекая на поведение 
главной героини. См.: Спорыхина О. И. Музыкальный интертекст П. И. Чайковского. 
С. 108.
37 Ярустовский Б. Оперная драматургия Чайковского. М.–Л., 1947. С. 57.
38 Подробно об этом см.: Левашев Е. М., Тетерина Н. И. Комментарий к либретто «Хо-
ванщины» // «Хованщина». Буклет спектакля Большого театра. М., 2002.
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Тем удивительней обращение композитора к «Сорочинской ярмарке» 
(1874–1881), комической опере на украинском материале, где во главу угла 
поставлена проблема национальной характерности музыкального языка. 
Уже в 1875 году, на ранней стадии работы, Мусоргский писал Л. И. Кар-
малиной о «невозможности овладеть малорусским речитативом». В итоге, 
к моменту смерти автора в «Сорочинской» недоставало именно речита-
тивных сцен. Поскольку крупные хоровые сцены «Ярмарка» и «Сонное 
видение паробка» перенесены из «Млады», оказывается, что все специ-
ально написанные для оперы фрагменты — песенные. Некоторые из них 
долго и любовно отделывались, о чем свидетельствует существование не-
скольких автографов «Песни Хиври» и «Думки Параси». 

В общей сложности в опере процитировано девять украинских мело-
дий, причем многие не раз повторяются. Почти целиком на песенных ме-
лодиях построены партии Хиври и Черевика, в том числе сцены. Это одно 
из возможных решений проблемы украинского речитатива — разговор 
песнями. Там, где вместе с мелодией цитируется текст песни, в либретто 
проникает украинский язык. 

Фантастические страницы «Сорочинской ярмарки» лежат вне песен-
ной стилистики и в каком-то смысле являются здесь чужеродными. Зато 
весь музыкальный материал — и фольклорный, и фантастический — вы-
сокой пробы. Недаром И. Ф. Стравинский открыл «Весну священную» те-
мой, исключительно близкой теме «Думки паробка» 39.

Все же решающую роль в формировании «русского стиля» в музыке 
сыграл именно Римский-Корсаков, придавший ему новое качество  — 
идеальное и мифологическое. При этом он не пытался создать единый 
рецепт «русского стиля» на все случаи жизни. Начиная с парижских опер 
Мейербера, многие композиторы-романтики стремились для каждого 
нового произведения специально разрабатывать концепцию и музыкаль-
ный язык, непохожие на другие произведения. Неповторимы две оперы 
Глинки и три оперы Даргомыжского, а тем более оперы его младших со-
временников, ставивших целью не соответствие жанровым канонам (что 
всегда облегчало доступ на сцены как отечественные, так и западноевро-
пейские), а оригинальность концепции и языка. 

В каждой из опер Римского-Корсакова песни играют несколько иную 
драматургическую роль, источники заимствованных мелодий и их жанры 
многообразны, а сам облик «русского стиля» предстает каждый раз дру-

39 Хотя тема, использованная Стравинским, имеет фольклорный первоисточник, ана-
логия с темой из «Сорочинской ярмарки» также имеет место. В 1904 году «Думка пароб-
ка» была впервые издана в виде партитуры, в оркестровке А. К. Лядова. Как и «Весну 
священную», ее открывает соло фагота.
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гим (тиражированием идей композитора занимались последующие авто-
ры). Подобно цветам Невидимого града, чудесно расцветают в «Сказании 
о невидимом граде Китеже» (1902–1904) песенные интонации. Кажет-
ся, что знаменитое асафьевское выражение о «прорастании и цветении 
мелодических попевок», произнесенное в связи с «Русланом и Людми-
лой», сперва родилось под воздействием сцены преображения природы 
в IV акте «Китежа». Но уже в «Золотом петушке» (1906–1907) Римский-
Корсаков пародирует не только «главную русскую оперу» — «Жизнь за 
царя» («Румяная заря расскажет про царя» — «Что даст новая заря, как 
же будем без царя?»), но и ключевую для «русского стиля» идею возвы-
шения народной песни. Апофеозом становится «Чижик-пыжик» в устах 
царя Додона: подлинная народная мелодия, наконец-то, поднялась на са-
мый верх социальной лестницы! Не этого ли опасалась российская цен-
зура, запрещавшая автору выводить на сцену монарших особ: вдруг царь 
песенку запоет? Вот и запел царь не песню, а песенку… 

Но прежде песня в творчестве Римского-Корсакова поднялась на выс-
шую ступень в иерархии эстетических ценностей. В двух операх даже 
обозначение жанра заимствовано из песен: опера-былина и быль-колядка, 
что можно расценивать как художественный манифест. 

Национальный стиль имеет для Римского-Корсакова принципиальное 
значение. В предисловии к «Сервилии» он говорит: «Музыки вне нацио-
нальности не существует, и в сущности всякая музыка, которую принято 
считать за общечеловеческую, все-таки национальна». 

«Русский стиль» Римского-Корсакова — производный от стиля песен-
ных хоров «Аскольдовой могилы», и это можно увидеть даже в его позд-
них операх. Но с другой стороны, Римский-Корсаков, осуществляя мечту 
Серова, обращается к древнейшим, «неиспорченным» пластам фолькло-
ра: «40 песен, записанных мною от него [Т. И. Филиппова], были пре-
имущественно лирического характера (голосовые и протяжные), иногда 
казавшиеся мне испорченными солдатчиной и фабричным элементом, а 
иногда и чистые. Обрядовых и игровых песен между ними сравнительно 
было мало; меня же особенно занимали эти последние песни, как наи-
более древние, доставшиеся от языческих времен и в силу сущности 
своей сохранившиеся в наибольшей неприкосновенности» 40. В сборни-
ке Римского-Корсакова «100 русских народных песен» (1877) по трид-
цать игровых и обрядовых песен, причем игровые выстроены по годо-
вому кругу (хороводные даны отдельно), а обрядовые — строго по ходу 
свадебного обряда. То есть песни сгруппированы по их мифологической 

40 Там же. С. 95.
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семантике. Это отправная точка философствования композитора в музы-
кальных образах. 

Почти все песни сборника использованы самим Римским-Корсаковым 
или другими русскими композиторами. Стилистически их отличают плас-
тичность синтаксиса и метра, орнаментальность и вариантность мело-
дий — все то, чем замечательны лирические сольные номера и «голосо-
вые ансамбли» композитора, которому в первой же своей опере удалось 
слить песенный тематизм с лирической стихией. 

В операх Римского-Корсакова на русские сюжеты идеализированная 
песня превращается в эстетический идеал композитора и, за некоторыми 
исключениями, имеет позитивную окраску. Дистанция между «своим» и 
«чужим» словом (то есть цитированным, а также стилизованным фольк-
лорным материалом) не является препятствием. Остранение у компози-
тора происходит уже на уровне сюжета и концепции: среди его опер наи-
более близок современной автору реальности иносказательный и паро-
дийный «Золотой петушок» (если, конечно, принять уподобление Додона 
Николаю II). Для обитателей тех миров, в которых происходит действие 
опер Римского-Корсакова, вроде вневременного царства Берендея, древ-
нейшие пласты песни являются органичным языком. 

Идеализация песни для высочайшего профессионала, каким стал 
Римский-Корсаков, предполагает совершенство техники. Борьба компо-
зитора с «грязью» в процессе композиции и в процессе редактирования 
ранних сочинений, помимо причин чисто профессиональных, продик-
тована стремлением к ясности, гармоничности, равновесию — к дости-
жению того состояния музыкальной ткани, когда трансцендентный об-
раз может воплотиться в звуках. Чистота стиля, свобода от случайных, 
эстетически необоснованных интонационных сближений, сознательно 
культивируемая национальная определенность — все это следствия со-
знательной, рациональной работы. В этом высшая музыкальная правда 
Римского-Корсакова. 

Уже начиная с «Псковитянки» (1868–1872) композитор также заботил-
ся о литературном совершенстве своих опер, в частности, о соответствии 
языка либретто стилю музыки. С первого же оперного опыта началась 
обычно недооцениваемая работа Римского-Корсакова как литератора, 
достигшая кульминации в «Садко» (1893–1896) и «Китеже». В «Псковитян-
ке» речь шла о воссоздании русского исторического стиля, и на этом эта-
пе серьезную помощь оказывал Мусоргский, в 1871 году приславший тек-
сты хоров «Ах, дубрава, дубравушка» и «Из-под холмика, под зеленого». 

В первом акте оперы от традиционных «теремных» сцен (игра в го-
релки, девичьи хоры, «Сказка про царевну Ладу») Римский-Корсаков 
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без всяких стилистических «швов» переходит к самому существенному 
в драме: соединяет песню с лирикой. Когда дуэт Ольги и Тучи достигает 
кульминации, возникает напевная, орнаментальная мелодия «Да остань-
ся, милый мой…» — песня «Уж ты, поле мое» из сборника Балакирева. 
Дуэт Ольги и Тучи из четвертого акта «Ах, желанный мой» — в песенном 
духе и в размере 5/4. 

В неменьшей степени песенная стилистика сопрягается и с драма-
тическим содержанием. Кульминацию сцены веча образует песня Тучи 
с хором «Осудари-псковичи, собирайтесь на дворы», в сцене ожидания 
Ивана Грозного звучит хор «Грозен царь идет на Великий Псков» (с ис-
пользованием мелодии песни «Во поле туман»), финал оперы (нападение 
Тучи на ставку Ивана Грозного и бой с опричниками) построен на теме 
песни из сцены веча. 

Музыка исторической оперы наполнена песенными интонациями, но 
что еще важнее, широко используются песенные формы без непремен-
ной опоры на европейскую репризную трехчастность. При этом бытовых 
сцен — минимум, нет никаких скоморошьих плясок, песня, главным об-
разом, используется в серьезном, а не комическом контексте, музыкаль-
ная драматургия выстроена таким образом, что песенные эпизоды воз-
никают в кульминационные моменты. 

Вне песенной стихии остается партия Ивана Грозного. В соответствии 
с  требованиями цензуры царь «песенок» не поет. Песня олицетворяет 
все то, что противостоит власти Ивана Грозного: любовь и волю, счастье 
быть вместе, бегство на простор из покорившегося Пскова, где воцарился 
тиран и поются официозные славления. 

Свою «языческую триаду» — «Снегурочку» (1880–1881), «Младу» 
(1889–1890), «Ночь перед Рождеством» (1894–1895) — Римский-Корсаков 
в  шутку называл плодом «страсти к славянской боговщине и чертов-
щине» 41. За эту страсть он в ироничной, язвительной манере извинялся 
перед публикой в связи с «Ночью перед Рождеством»: «Мое увлечение 
мифами и соединение их с рассказом Гоголя, конечно, моя ошибка, но 
эта ошибка давала возможность написать много интересной музыки» 42. 
Здесь чувствуется едкая обида, сродни той, что проглядывает в «покаян-
ных» письмах Прокофьева своим критикам. И немудрено: в связи с по-
становкой «Ночи перед Рождеством» композитору пришлось пережить 
подряд два скандала, до и после премьеры. Первый был связан с тем, что 
появление на сцене Екатерины II вначале разрешили, а потом вдруг за-

41 Там же. С. 252.
42 Там же. С. 253.
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претили. Второй — с последующей критикой справа, характерный обра-
зец которой представляет рецензия Н. Ф. Соловьева (провалившегося со 
своим «Кузнецом Вакулой» на конкурсе 1875 года). Рецензия заканчива-
ется следующими словами: «Всякий православный согласится, что сцена 
существует не для того, чтобы самым бесцеремонным образом оскор-
блять то, что для него так дорого» 43. 

Все эти беды обрушились на оперу, очень дорогую для композитора. 
Римский-Корсаков сочинял ее, выходя из затяжного кризиса, сочинял 
стремительно и в тайне, никому не сообщая, о чем будет его произведе-
ние, что для него совершенно нехарактерно. Либретто написано им це-
ликом самостоятельно и с молниеносной быстротой: Римский-Корсаков 
уже давно обдумывал сюжет, который до смерти Чайковского был для 
него заказан, и испытывал необычайный творческий подъем. 

Рассекретив новую оперу, композитор сообщил В. В. Стасову: «Я давно 
считал себя в долгу перед Колядой и Овсенем, так как Троицкую неделю 
я справлял в „Майской ночи“, масленицу и ярилу в „Снегурке“, а Купалу 
в  „Младе“. Теперь у меня будет выполнен весь солнечный круг. Овсень 
и Коляда забыты народом, народ справляет „Колядки“, в которых бо-
лее Христа славит. У меня так и сделано» 44. В письме — скрытая цитата 
«программной» реплики Черта из первой сцены оперы: «Поют колядки, 
а не знают сами, про что поют. Нет, плохи, плохи времена!» Это одна из 
любимых тем Римского-Корсакова: забвение древних ценностей. В свя-
зи с  «Майской ночью» он уже поминал малороссов, «привыкших лишь 
к  своим романсовым песням в роде „Віють вітри“ и пр. и не знающих, 
к сожалению, родного обрядового бытового пения». 

Что считать подлинно народным? На этот счет в период расцвета «рус-
ского стиля» не было единого мнения. Римский-Корсаков в своих поисках 
«неиспорченных» пластов обрядового фольклора явно оказался в мень-
шинстве, о чем свидетельствует рецензия на «Ночь перед Рождеством» 
Н.  Д.  Кашкина, порицавшего «мелкий пошиб иных мелодий с малорос-
сийским оттенком, не всегда достаточно народных, по нашему мнению» 45. 

Подобные отзывы были для Римского-Корсакова тем обиднее, что 
в его отношении к народной песне глубоко научный и философский под-
ход сочетался с сугубо личными религиозными чувствами. Детская рели-
гиозность композитора, выросшего в Тихвине близ монастыря, была, по 
всей видимости, надолго заглушена в годы обучения в кадетском корпусе 

43 Цит. по: Римский-Корсаков А. Н. Н. А. Римский-Корсаков. Жизнь и творчество. Вып. IV. 
М., 1937. С. 47.
44 Там же. С. 40.
45 Там же. С. 47.
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и службы во флоте, но затем нашла себе выход в восхищении древним 
солнечным культом, языческими древностями. К этим памятникам на-
родной религии Римский-Корсаков явно испытывал нечто большее, не-
жели просто эстетические чувства, хотя и давал широкой публике понять, 
что они всего лишь повод «написать много интересной музыки». Поэтому 
«Ночь перед Рождеством» и сочинялась в глубокой тайне. 

Действие «Царской невесты» (1898), подобно действию «Псковитян-
ки», происходит во времена Ивана Грозного, и по театральным канонам 
конца XIX века, требовавшим соблюдения «исторической правды», автор 
должен был уделить время «бытовым сценам» (шествиям, свадьбам или, 
как минимум, песням-пляскам ради веселья гостей). Как положено радуш-
ному хозяину, Григорий Грязной угощает опричников во главе с Малютой 
не только медом, но и небольшим дивертисментом в «русском стиле». 

Здесь нужно помнить, что быт во времена Римского-Корсакова значил 
в искусстве гораздо больше, чем сегодня. Для нас это явление периферий-
ное, дивертисментное, но тогда в бытовые элементы вкладывали важное 
содержание: «Восстановить внешний облик былого казалось достаточным, 
чтобы воскресить его суть. Так, создатели псевдоготических зданий по-
лагали, что довольно фотографически точно повторить элементы, состав-
ляющие убранство готического храма, и суть старого стиля возникнет сама 
собой» 46. Точный подбор исторических вещей наделялся способностью вы-
зывать «дух эпохи». В этом есть элемент коллективного внушения. Поэто-
му «в современных салонных драмах на сцене висели оригиналы дорогих 
картин, чай подавался в чашках саксонского фарфора, в одной оперетте 
на сцене висел персидский ковер ручной работы, в другой стоял секретер 
XVI века. Обо всем этом, разумеется, заранее оповещали зрителей» 47. 

В связи с «Царской невестой» при слове «песня» вспоминается прежде 
всего «Песня Любаши» из I акта. Положение ее в опере очень странно. 
С одной стороны, Любаша поет по просьбе Малюты для тех же пьяных 
опричников, для которых исполнялся «дивертисмент». С другой стороны, 
между плясками и песней без сопровождения — целая пропасть. 

Песня не является предсказанием чьей-либо судьбы. Напротив, бро-
сается в глаза, что содержание песни резко расходится со сценической 
реальностью. 

Надрыв песни — от вопиющей неправды, от несоответствия внешней 
видимости тайно переживаемой Любашей трагедии. Песня без сопровож-
дения оркестра передает одиночество Любаши в катастрофической для 

46 Бартошевич А. В. Шекспир. Англия. ХХ век. М., 1994. С. 37.
47 Там же. С. 54.
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нее ситуации. Рядом с многолюдными песнями-плясками в нарядном и 
показушном «народном» стиле, всю неправду которого Любашина песня 
обнажает, прячется подлинная трагедия. А Малюта, истребивший Люба-
шину семью, чтобы добыть очередную девку для Грязного, услаждается 
вымыслом песни. 

Римского-Корсакова справедливо считают композитором-сказочни-
ком. В то же время, «Салтан» (1899–1900) — единственная чисто сказоч-
ная его опера, без примеси языческой мифологии, как в «Снегурочке», 
или политической сатиры, как в «Кащее Бессмертном» (1901–1902) и «Зо-
лотом петушке». 

«Салтан» — сказочный идеал в своем абсолютном выражении, сказоч-
ная утопия, подсказанная Пушкиным. В мире этой сказки не только доб-
ро торжествует над злом, но и герои торжествуют над временем и про-
странством, и мгновенно исполняются все без исключения желания, даже 
взаимоисключающие: желание Милитрисы — стать царицей и родить бо-
гатыря, сестер и Бабарихи — избавиться от Милитрисы, а потом не по-
платиться головами за свое злодейство, Салтана — увидеть жену и сына 
живыми, не говоря уж о разнообразных желаниях Гвидона, у которого 
после спасения Лебеди от чародея, похоже, остается одно-единственное 
занятие — высказывать их вслух. Чудес в опере гораздо больше, неже-
ли три, на каждом шагу новые чудеса являются «в очью», как говорится 
в либретто, то есть наяву. Это старинная лексика волшебных опер, еще 
княжна Зоря из «Чуровой долины» мечтала вслух:

Ах, я верить хочу,
Что мне счастье в очу
Свершится!

Среди всех оперных партитур Римского-Корсакова партитура «Салтана» 
выделяется декоративностью, обилием орнамента, блеском оркестровых 
тутти. Она же оказывается наиболее рациональной, «вычисленной». Это 
ощущение возникает частично из-за обширного применения лейтмотив-
ной системы, но главным образом из-за специфически песенного фор-
мообразования и синтаксиса. Хотя «Салтан» написан в сквозной форме и 
делится лишь на картины и акты (что для Римского-Корсакова далеко не 
всегда является правилом), ведущую роль играют строфические формы, 
в том числе куплетная, предоставляющая простор для орнаментального 
варьирования материала, а на уровне синтаксиса господствует песенная 
структура «пары периодичностей». Парное повторение фраз как точное, 
так и вариантное, приносит с собой симметрию и ясность. 
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Чтобы оценить масштаб применения в «Салтане» песенных структур, 
достаточно просто их перечислить (нужно учитывать, что ряд эпизодов 
часто уходит в купюры и, что называется, не на слуху). Во Введении зву-
чат песни за прялкой: «Я в воскресный день куделюшки купила», «В по-
недельник я ранешенько вставала», «Всем, сестра, с тобой мы взяли» и 
«У царей всегда война», в I  акте — трижды повторяющаяся «Колыбель-
ная нянюшек», «Уж ты, матушка государыня» Скомороха, «Государы-
ня царица-матушка» Старого деда, «Государь ты мой, родный дедушка» 
(игровая песня Скомороха и Старого деда), «Клич закликали по лесу  
темному» Старого деда и Скомороха, продолжающаяся после сцены Ми-
литрисы с Ткачихой, хор нянюшек «Ладушки, ладушки!», хор «С крепкий 
дубок тебе вырасти», «Государыня моя» Гонца, хор «Ой ты, месяц ясный-
ласковый» и «Ты волна, моя волна!» Милитрисы. Во II действии, насы-
щенном фантастическими событиями — только хор «Вознесите хвалу», 
зато в III — ансамбль корабельщиков «Благодарствуй, царь Салтан», ан-
самбль с хором «Съешь один калач крупчатый» и припев Салтана «Если 
только жив я буду…», повторяющийся после трех рассказов корабельщи-
ков, а затем еще раз в IV акте, где также есть хор девушек «Что так рано, 
рано солнце красно…», мелодия «Светит месяц» в арии Салтана, хор де-
вушек «Во саду ли, в огороде…» (мелодия уже звучала в симфоническом 
антракте «Три чуда») и заключительный хор «Ай да Лебедь!»

Опера-былина «Садко» — настоящая энциклопедия оперной песни: 
в ней десять (!) номеров, самим автором названных песнями. В это число 
не входят ни «Ой ты, темная дубравушка», ни «В сторонах гулял я даль-
них» Садко, то есть на песни приходится львиная доля объема колоссаль-
ной партитуры. 

Три песни иноземных торговых гостей образуют традиционную еще 
для первой половины XIX века сюиту. Другие три — «рамку» повество-
вания: в былине о Волхе Всеславиче из I картины поется о том, что про-
изойдет, в сказке-присказке Нежаты и Дуды перед отправкой кораблей 
Садко в IV картине — о том, что непосредственно происходит, а в фи-
нале Садко поет обо всем, что произошло, тем самым круг замыкается 
(«В сторонах гулял я дальних»). Эти три номера — решающие для иден-
тификации «Садко» как оперы-былины. В них происходит переключение 
от драматического действия к повествованию, от театрального представ-
ления к былине. Но, пожалуй, есть и связь с постоянными рассказами 
о событиях — грядущих и прошедших — в «Кольце» Вагнера. Прием этот 
также использован Римским-Корсаковым в финальном обращении к Го-
голю в «Ночи перед Рождеством». 
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Самое большое чудо во всей опере — «Колыбельная песня» Волховы 
из  VII  картины. Героиня, существо сверхъестественное, поет простую 
песню в «русском стиле», но между ее фразами звучат фантастические 
оркестровые проигрыши: это момент сказочного превращения царевны. 
В последний раз в истории Садко соприкасаются реальный и идеальный 
миры, пока сам Садко спит волшебным сном, как герои раннеромантиче-
ских феерий и волшебных опер — и как Орфей, во сне перенесенный из 
Аида обратно на землю… 

Что происходило дальше с «русским стилем» вообще и оперой-были ной 
в частности? Яркое представление об этом дает опера-былина А. Т. Гре-
чанинова «Добрыня Никитич» (1895–1901). 

Герои «Добрыни» зовутся-величаются настоящими былинными име-
нами-отчествами или прозвищами: Владимир Красно Солнышко, Забава 
Путятишна, Настасья Микулишна, Мамелфа Тимофеевна, Алеша Попо-
вич, Змей Горыныч. Ни отчества, ни прозвища нет лишь у злой чародейки 
Марины, хотя есть некоторые основания подозревать, что она — Юрьев-
на. Западное происхождение прекрасной добрыниной врагини явствует 
из музыкального стиля всего II акта, начиная со вступления, да и партия 
Марины начинается в ритме мазурки! Вероятно, для Гречанинова про-
образом злой колдуньи послужила… Марина Мнишек, которую в наро-
де обвиняли в колдовстве. Тем более что в конце Марина оборачивается 
птицей и улетает, как, по народной легенде, улетела из Маринкиной баш-
ни в Коломне ее тезка. 

Масштаб «Добрыни Никитича» совсем не былинный: опера делится 
на 28 небольших номеров. Богатырский сюжет травестирован. Главным 
героем оказывается горе-богатырь Алеша, над которым смеются все кому 
не лень. Главная линия действия — не героическая борьба Добрыни со 
Змеем, а беготня Алеши за Настасьей: опера-былина оборачивается ко-
медией с легким привкусом водевиля. 

«Русский стиль» в опере Гречанинова не кажется чем-то внешним или 
формальным. Он представлен многообразно, его значение от I акта к III 
только нарастает, и во всех актах множество сольных и хоровых песен-
ных номеров. Но при том «Добрыня» знаменует упадок стиля: не вводит-
ся новых драматургических решений, жанр снижен и движется вспять 
к  комической песенной опере из многочисленных мелких номеров. Ха-
рактерно, что песни автор предпочитает называть «песенками». 

Закончить эту статью хочется взглядом «с другого берега», обратившись 
к «Сибири» У. Джордано (1903). Лучшая опера композитора-вериста, серьез-
ного соперника Пуччини, уникальна среди более чем многочисленных за-
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падных опер о России. Такого последовательного и вдумчивого обраще-
ния к русскому фольклору в зарубежной музыке не было ни до, ни после. 

Джордано открыл для себя Россию, работая над «Федорой» (1898), где 
цитируется «Соловей» А. А. Алябьева, героя-тенора зовут Лорис Ипанов, 
и колосятся плантации развесистой клюквы. Лишь после «Федоры» ком-
позитор начал серьезное изучение русской культуры: языка, литературы, 
музыки, в частности, фольклорных сборников (прежде всего М. А. Бала-
кирева). Джордано с пониманием отнесся к стилистическим различиям 
фольклора обширной Российской империи. Каторжники и Церковный 
староста поют у него русские песни, а евреи-торговцы — украинские. 
В III акте, во время праздника в остроге, звучит целое попурри на темы 
песен «Как во городе царевна», «У ворот, ворот батюшкиных» и «Под 
яблонью зеленою» в исполнении «оркестра балалаек» (на самом деле, 
в  «Ла Скала» играли мандолины), а пасхальные колокола вызванивают 
мелодию «Винный наш колодезь». Сквозной темой оперы и музыкаль-
ным символом каторги стала бурлацкая песня «Эй, ухнем», получившая 
новый итальянский текст и в руках Джордано обретшая подлинный 
трагический масштаб (лишь два года спустя этой песней всерьез заин-
тересовались русские композиторы в связи с революционными событи-
ями). В  1906 году журнал «Театр и искусство» сообщил читателям, что 
П.  Масканьи пишет оперу о московском восстании, намереваясь вклю-
чить в нее русские революционные песни. К сожалению, планы одного из 
отцов-основателей веризма не осуществились, а революционные песни 
некоторое время спустя зазвучали совсем в других операх. 
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Вера Нилова

Миноритарная 
культура в политическом 
проекте, или Финляндия 
в поисках национального 
самосознания
Статья посвящена формированию национальной идеи в Финлян-
дии и реализации этой идеи в образах «финской Финляндии» в 
литературе («Калевала» Лённрота) и музыке («Тапиола» Сибе-
лиуса). Особое внимание уделено характеристике философских 
взглядов Снельмана, предопределившего главный вектор разви-
тия композиторского творчества в Финляндии в период авто-
номии. Предпринята попытка осмыслить последнее симфониче-
ское произведение Сибелиуса в контексте современных ему мо-
дернистских тенденций.

Несколько предварительных замечаний
Семнадцатого сентября 1809 года в Хамина (швед. Фридрихсгам) Россия 
и Швеция подписали мирный договор, по условиям которого Швеция 
уступила России Финляндию. В исторической науке период с 1809 по 
1917 годы получил название «период автономии». В финской историогра-
фии этот период неоднократно подвергался критическому пересмотру, 
но главный вывод финских историографов остался неизменным: «пери-
од автономии рассматривается как имевший для страны положительное 
значение» 1. В 1860–х годах предметом широкой полемики стали вопро-
сы: «Была ли современная история Финляндии продолжением истории 

1 Вихавайнен Т. Период автономии в финской историографии: Лекция / Пер. с финск. 
М. Ипатова. Петрозаводск, 2006. C. 24.
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Швеции или же, возможно, Финляндия, являясь новым государственным 
образованием, не имеет своей истории вовсе? <…> Была ли Финляндия, 
в первую очередь, государством финноязычного большинства ее населе-
ния или государством шведоязычного меньшинства, занимавшего клю-
чевые государственные и культурные позиции? Или же и тем, и другим? 
<…> Населяли ли страну два народа, шведы и финны, или только фин-
ны, часть из которых говорила на двух языках, либо на одном из них?» 2. 
В 1860-е годы дискуссия о национальном самосознании финнов набрала 
силу и к концу XIX века достигла своего пика. Хронологически пик дискус-
сии совпал с расцветом художественной культуры Финляндии и триум-
фом Финского павильона на Всемирной выставке в Париже в 1900 году 3.

Kullervo contra Faunus
Образованные французы, современники Малларме и Дебюсси, знали, кто 
такой Фавн, но не все образованные финляндцы, современники Лённрота 
и Сибелиуса, знали, кто такой Куллерво. Симфоническая прелюдия «По-
слеполуденный отдых Фавна» и симфоническая поэма «Куллерво» для 
соло, мужского хора и симфонического оркестра создавались в одно и то 
же время — в начале 1890-х годов. В сибелиане эту поэму, сочиненную 
двадцатисемилетним композитором, относят к его ранним сочинениям, 
превзойденным композитором в тех же 1890-х годах в легендах для ор-
кестра «Лемминкяйнен», симфонической поэме «Финляндия» и Первой 
симфонии. 

Мифологические образы Фавна и Куллерво географически и симво-
лически полярны. Это полярность древней южной (античной) и древней 
северной мифологии. Пастух Куллерво, несчастный и фатально трагиче-
ский герой, противоположен полисемантическому божеству, участнику 
празднеств и увеселений. Готовностью идти на войну и героически при-
нять смерть Куллерво сродни викингам:

2 Формулировки вопросов принадлежат профессору российских исследований уни-
верситета Хельсинки Тимо Вихавайнену. См.: Вихавайнен Т. Период автономии в фин-
ской историографии. С. 5.
3 В дальнейшем изложении использованы некоторые положения моей монографии 
«Музыка Сибелиуса в контексте культурно-исторических перемен в Финляндии конца 
XIX – начала XX века» (2005). По сравнению с монографией в исследовательском поле 
статьи усилена контекстная составляющая периода автономии, а образ «финской Фин-
ляндии» освещен не только лучом карелианизма, но и лучом европейского модернизма.
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То была кончина мужа,
юного героя — гибель.
что ни говори — героя,
вековечного страдальца.

«Калевала», Песнь 36

Поступки Куллерво соответствуют поведенческому типу, с которым Дж. Тол-
кин связывает идею «северного мужества» 4. Эту идею «непреклонной 
воли» английский писатель и филолог считал «важнейшим наследием 
древней литературы Севера» 5. Убеждая читателей в силе северной ми-
фологии, Толкин противопоставил «литературным украшениям» южной 
мифологии способный к возрождению дух северной. В лексике Толкина 
«Послеполуденный отдых Фавна» Дебюсси — это «украшение», а «Кул-
лерво» Сибелиуса — «возрождение духа северной мифологии». Этому 
возрождению предшествовала огромная работа по формулированию и 
практической реализации национальной идеи.

О пользе философии для жизни
Ф.  Ницше начал предисловие к работе «О пользе и вреде истории для 
жизни» цитатой из письма Гёте к Шиллеру: «Мне, во всяком случае, не-
навистно все, что только поучает меня, не расширяя и непосредственно 
не оживляя моей деятельности» 6. Предметом критики философа — разоб-
лачителя «винкельмановско-шиллеровской гипсовой Греции» 7, к  тому 
же страдавшего «изнурительной исторической лихорадкой» 8 — и были 
«поучение без оживления» и «знание, сопряженное с ослаблением дея-
тельности» 9. В те годы, когда Ницше критиковал «историческое образо-
вание как зло, недуг и недостаток, свойственные времени» 10, в Финлян-
дии историческая наука и историческое образование уже доказали свою 

4 Толкин Дж. Р. Р. «Беовульф»: чудовища и критики // Толкин Дж. Р. Р. Чудовища и крити-
ки: [пер. с англ.] / Дж. Р. Р. Толкин; под ред. Кристофера Толкина. М., 2008. С. 32.
5 Там же.
6 Ницше Ф. О пользе и вреде истории для жизни // Ницше Ф. Соч. в 2 т. Т.1. Литера-
турные памятники / сост., ред. изд., вступ. ст. и примеч. К. А. Свасьяна; пер. с нем. М., 
1990. С. 159.
7 Свасьян К. А. Фридрих Ницше: мученик познания // Ницше Ф. Соч. в 2 т. Т.1. Литера-
турные памятники / сост., ред. изд., вступ. ст. и примеч. К. А. Свасьяна; пер. с нем. М., 
1990. С. 12.
8 Ницше Ф. О пользе и вреде истории для жизни. С. 160.
9 Там же. С. 159.
10 Там же. С. 160. Ницше работал над книгой осенью 1873 года.
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практическую пользу в формировании национального государства. Клю-
чевой фигурой в этом процессе был Юхан Вильгельм Снельман (1806–
1881) — философ, публицист и государственный деятель. 

Национальный философ Финляндии, Снельман сорок лет своей дея-
тельной и насыщенной событиями жизни посвятил реализации одной 
цели — пробуждению в соотечественниках национального самосознания. 
Снельман не был первым, кто задумался об этой проблеме, но он в пол-
ной мере использовал возможность, открывшуюся после присоединения 
Финляндии к России. Снельман, философ-гегельянец, чьим родным язы-
ком (как и у Сибелиуса) был шведский, в середине 1830-х годов всерьез 
задумался над положением финского языка и культуры. В 1835 году после 
защиты магистерской диссертации, посвященной философской системе 
Гегеля, Снельман был приглашен на должность доцента Гельсингфорс-
ского университета, где обрел единомышленников среди студентов и мо-
лодых преподавателей. Понимая, что отделенная от Швеции Финляндия 
оставалась духовной колонией своей бывшей метрополии, они обсужда-
ли вопрос о реальности «финской Финляндии». Теоретической базой для 
решения практических задач по созданию «финской Финляндии» стал 
труд «Учение о государстве» (1842), в котором Снельман сформулировал 
идею непосредственной связи исторического развития народа с его госу-
дарственным устройством. К этой идее он вернулся в дискуссии о поня-
тии «национальность» в философии права, организованной Берлинским 
философским обществом (1861), а затем в статье «Национальность и на-
циональная идея», написанной для немецкого журнала Der Gedanke. По 
независящим от Снельмана причинам статья была опубликована в Фин-
ляндии только в 1928 году, когда главные идеи философа уже были вопло-
щены в жизнь. В частности, был в общих чертах решен вопрос о статусе 
финского языка (1863) 11, благодаря чему лицеист Сибелиус, с детства го-
воривший по-шведски, получил возможность в Нормальном лицее горо-
да Хямеэнлинна изучать финский язык. И хотя главным языком общения 
Сибелиуса остался шведский 12, он все же смог прочесть «Калевалу» на
финском языке и оценить гармонию «фонетического веса и смыслового 
содержания» (Толкин).

11 Снельман добился подписания Александром II рескрипта о финском языке, согласно 
которому после двадцатилетнего переходного периода (т. е. в 1883 г.) финский язык по-
лучал официальный статус наряду со шведским языком.
12 О том, какие языки использовал Сибелиус в эпистолярии, см.: Dahlström F. Sibelius’s 
Diary // Sibelius Forum II. Proceedings from The Third International Jean Sibelius Conference. 
Helsinki, December 7–10, 2000 / ed. by M. Huttunen, K. Kilpeläinen and V. Murtomäki. 
Sibelius Akademie. Helsinki, 2003. P. 12–19.
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Национальная идея  
как политический проект  
и экзистенциальное содержание

Россия, заинтересованная в ослаблении духовного влияния Швеции на 
свою бывшую восточную провинцию, поддерживала общественных ли-
деров Финляндии в их стремлении создать самобытную финскую культу-
ру на основе древних традиций прибалтийско-финских народов и развития 
финского языка как языка преобладающей части населения страны. Наи-
более социально активные сторонники идеи пробуждения у финского 
народа национального самосознания опирались на идеологию немецкого 
романтизма, немецкую классическую философию, стремились добиться 
государственных мер по защите прав финского языка и поддержке изуче-
ния древнего историко-культурного наследия Финляндии. 

Снельман настаивал на единстве национального, социально-полити-
ческого и экономического развития Финляндии. Он формулировал свои 
мысли кратко и четко. Даже философскую систему Гегеля Снельман су-
мел сжать до четырех страниц 13. Основные положения национальной 
философии Снельмана сводятся к следующему: национальная самобыт-
ность не есть абстракция, «национальную самобытность народ получа-
ет только из социальной жизни» 14, а потому «самый характерный при-
знак национальности — собственная история народа» 15; границы нации 
и государства совпадают, но именно нация формирует государство, а не 
наоборот 16; на нацию возлагается историческая миссия перед челове-
чеством 17; национальность «проявляется как самосознание народа» 18 и 
предполагает единство языка, благодаря которому нация, перестав су-
ществовать, «продолжает жить в своей литературе» 19; в общественном 
сознании «значение национальности более сильно, так как оно вдохнов-
ляется национальной идеей» 20; государство будет сильным только тог-

13 Такала И. Р. Ю. В. Снельман — национальный философ Финляндии / Пер. с финск. 
Г. Колыбиной // Политическая история и историография (от античности до современ-
ности). Сб. научных статей. Петрозаводск, 1994. С. 137.
14 Снельман Ю. В. Национальность и национальная идея / Пер. с финск. Г. Колыбиной // 
Политическая история и историография (от античности до современности). Сб. науч-
ных статей. Петрозаводск, 1994. С. 143.
15 Там же.
16 Там же. С. 145.
17 Там же. С. 144.
18 Там же. С. 146.
19 Там же. С. 144.
20 Там же. С. 146.
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да, «когда наличествует не только языковое единство, но в сознании оно 
воспринимается как исторически сложившаяся духовная связь. Только 
в  этом случае можно говорить о национальной целостности, определя-
емой как национальность» 21. В идеале национальность «возвышается над 
государственным существованием, волей и деятельностью мира вообще 
и формирует то сознание, которое проявляется в этнографии и особен-
но в литературе» 22. Снельман не случайно упомянул этнографию и лите-
ратуру: он считал их квинтэссенцией народного духа, «существующего 
изначально, ab ovo» 23. В начале 1860-х годов, когда философ писал свою 
статью, усилиями Лённрота, его предшественников и сподвижников был 
накоплен богатый этнографический, лингвистический и литературный ма-
териал, собранный в карельской глубинке. Для нескольких поколений собира-
телей и исследователей эта работа стала смыслом и содержанием их жизни. 

Vindiciae Fennorum
«В защиту финнов» — так ректор Академии Турку (впоследствии епис-
коп) Даниель Юслениус (1676–1752) назвал книгу, в которой он, в част-
ности, попытался разрушить сложившееся к тому времени отрицатель-
ное отношение иностранцев к финнам. В более ранней работе «Старый 
и новый Турку» (1700) Юслениус писал о том, что финны были одним 
из древнейших народов земли, а финский язык столь же древний, как и 
древнееврейский и древнегреческий, и возник он при смешении языков 
во время вавилонского столпотворения. Была, как утверждал он, у фин-
нов и развитая литература, но она была уничтожена в результате кресто-
вых походов и последующего шведского завоевания Финляндии. 

Юрьё Варпио, специально интересовавшийся причинами отрицатель-
ного отношения иностранцев к финнам писал: «На протяжении всей 
истории финнов считали людьми, отчужденными от других народов, 
которые живут далеко на севере, и их жизнь как географически, так и 
в  языковом отношении изолирована» 24. В подтверждение этого сужде-
ния Варпио привел высказывания, принадлежащие Публию Корнелию 
Тациту (I век) и Адаму фон Бремену (начало II тысячелетия) 25.

21 Снельман Ю. В. Национальность и национальная идея. С. 146.
22 Там же. С. 146.
23 Там же. С. 142.
24 Варпио Ю. Страна Полярной звезды: введение в историю литературы и культуры 
Финляндии. СПб., 1998. С. 6.
25 Тацит: «Фенны, уединившись от бога и от людей, достигли столь трудной цели, что 
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В век Просвещения снисходительно-пренебрежительное отношение 
европейцев к северным народам, к сожалению, не было единичным слу-
чаем. Г. Бергендаль привел свидетельство датского математика и астроно-
ма Н. Хорребау, посетившего Исландию в середине XVIII века. Датчанин 
охарактеризовал мелодику исландских эпических песен как «примитив-
ную», а самих исландцев как «не имеющих представления ни о музыке, ни 
о музыкальных инструментах» 26. Еще одно подобное свидетельство об 
исландской музыке принадлежит юристу и поборнику просвещения Маг-
нусу Стефенсену, который в 1808 году опубликовал в Копенгагене кни-
гу «Исландия в XVIII веке». Стефенсен сообщил, что люди пели главным 
образом гимны, римы, или «бесконечно монотонные и лишенные ритма 
песни». Он предположил, что такие песни наилучшим образом подходят 
охотникам для изгнания злых духов, и также подчеркнул, что исландцы 
получают от такого пения «массу удовольствия» 27. 

Юслениус был представителем культурного течения, зародившегося 
в  Турку в конце XVII века. Оно объединило тех, кто считал, что фин-
ский народ имеет право на свой язык и культуру. Юслениус ввел понятие 
«филофеннус» («любящий финское»). Позднее Юлиус Крон в «Истории 
финской литературы» (1897) назвал представителей культурного течения, 
к которому принадлежал Юслениус, «феннофилами». Феннофилы вос-
приняли собирание и изучение фольклора, воспевание в поэтическом 
творчестве крестьянского труда с использованием особенностей поэтики 
древнего фольклора как общественно значимую задачу. Хотя первые упо-
минания о существовании у финнов древней эпической традиции отно-
сятся ко времени начала зарождения финской письменности (первая по-
ловина XVI века), только феннофилы по достоинству оценили особеннос-
ти древней поэзии финнов. Наиболее полно феннофильское культурное 
течение проявило себя в поэтической литературе, программой же стала 

им уже и желать больше ничего не надо». А. фон Бремен: «На востоке Суэдии (Швеции) 
до Рифейской горы безбрежные пустыни, глубокий снег и всяческие привидения пре-
граждают путь… Там живут амазонки, собакоголовые люди, циклопы, у которых все-
го один глаз во лбу… они скачут на одной ноге и употребляют в пищу человеческое 
мясо. Их по этой причине избегают и о них, поэтому, не стоит более говорить». Цит. по: 
Варпио Ю. Страна Полярной звезды. С. 6. Известный английский этнограф Э. Тайлор 
в книге «Первобытная культура», вышедшей в Лондоне в 1871 году, писал: «Финны и 
лопари, низкий культурный уровень которых характеризовался таким же колдовством, 
какое процветает у их сибирских родичей, были вследствие этого предметом суевер-
ного страха для своих скандинавских соседей и притеснителей. В средние века назва-
ние финна было, а у моряков остается до сих пор, равнозначным названию колдуна». 
Тайлор Э. Б. Первобытная культура. М., 1989. С. 93.
26 Bergendal G. New Music in Iceland. Reykjavík, 1991. Р. 10.
27 Ibid.
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написанная на латинском языке диссертация Хенрика Габриеля Портана 
«О финской народной поэзии». В XIX–XX веках процесс развития нацио-
нального самосознания нашел отражение в таких понятиях, как «фенно-
маны», «финскость», «финская специфика». 

Первым представителем фенноманов, с которым Сибелиус познако-
мился в Гельсингфорсе, был Армас Ярнефельт. Он ввел Сибелиуса в се-
мейный круг одной из самых известных фамилий Финляндии 28. В доме 
Ярнефельтов говорили по-фински, что в то время в семьях интеллигенции 
было редкостью. По субботам в «школе Ярнефельтов» собиралась моло-
дежь, впоследствии объединившаяся в группу младофиннов 29. Идеологию 
фенноманов разделял также композитор и дирижер, основатель первого 
в Финляндии симфонического оркестра Роберт Каянус (1856–1933). Дея-
тельность фенноманов оказала существенное влияние на развитие куль-
туры в Финляндии. Суть этих изменений критик Карл Флодин сформу-
лировал как «обособление специфической финской культуры от общей 
североевропейской» 30, признав, таким образом, сам факт существования 
финской культуры.

Понятия «финскость» и «финская специфика», весьма близки между 
собой, и разница между ними лишь в том, что понятие «финскость», как 
правило, связывается с финским языком, а «финская специфика» может 
быть шире.

Почему Лённрот изменил 
первоначальный подзаголовок 
поэмы «Калевала»?

Первый переводчик «Калевалы» на русский язык Л.  Бельский и его со-
временники были убеждены в том, что поэма Лённрота является «карело-

28 Род Ярнефельтов, уходивший корнями в XIV век, принадлежал дворянскому сосло-
вию. Отец Армаса генерал Александр Ярнефельт (1833–1896) женился в Петербурге на 
Елизавете Клодт, дочери генерала и барона Константина Карловича Клодта фон Юргенс-
бурга, брат которого прославился знаменитой скульптурой бронзовых коней на Анич-
ковом мосту в Петербурге. Армас стал композитором и дирижером, его брат Арвид — 
писателем, Каспар — переводчиком и литературным критиком, Эркки — художником. 
Их сестра Айно, увлекавшаяся музыкой, вышла замуж за Сибелиуса.
29 Карху Э. Г. Общение культур и народов: исследования и материалы по истории финско-
карельско-русских культурных связей XIX–XX вв. Петрозаводск, 2003. С. 173–178.
30 Flodin K. Die Erweckung des nationalen Tones in der finnischen Musik // Die Music. 1903–
1904. Heft 22. S. 287.
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финским народным эпосом, собранным и обработанным Элиасом Лённ-
ротом». Таким подзаголовком сопровождались все издания «Калевалы» 
в  переводе Бельского. В новом переводе, выполненном А. Мишиным и 
Э. Киуру, вышедшем в 1998 году, «Калевала» имеет другой подзаголовок: 
«Эпическая поэма на основе древних карельских и финских народных 
песен» 31. А в вышедшем в 2006 году переводе «Калевалы» с финского из-
дания 1835 года (переводчики Мишин и Киуру) на титульном листе зна-
чится лаконично: «Элиас Лённрот. Калевала. 1835» 32. Но самое раннее на-
звание, данное поэме Лённротом, было иным: «Калевала или старинные 
карельские руны о древних временах финского народа» 33. Это название 
принципиально отличалось от названий ранее вышедших публикаций 
Г.  Р.  Шрётера («Финские руны», 1819) и С. Топелиуса-старшего («Древ-
ние, а также более современные песни финского народа», 1825). Лённрот, 
таким образом, считал записанные им руны карельскими, в то время как 
его предшественники именовали их финскими. 

По вопросу происхождения карельского народа существуют разные 
гипотезы 34. Достоверно известно, что карелы некогда заселяли обшир-
ную территорию от Выборгского залива и берегов Саймы до Онежского 
озера и побережья Белого моря. Древние карелы упоминаются в берестя-
ных грамотах XII–XV веков, в Ипатьевской летописи, в «Слове о погибе-
ли Русской земли», в древнескандинавских письменных источниках: ла-
тиноязычной хронике «История Норвегии» (кирьялы), в «Круге земном» 
Снорри Стурлусона (Кирьялаланд), в «Саге от Эгиле Скаллагримссоне» 
(Кирьялаланд и кирьялы), в «Саге о Хаконе, сыне Хакона» (кирьялы). 

Лённрот различал финнов и карелов, но считал их одним народом, 
разделенным по религиозному принципу. В путевых заметках он писал 
о благоприятном впечатлении, которое произвели на него карелы: «Пра-
вославное финское население, живущее в этих краях, по-моему, очень 
выгодно отличается от людей уезда Каяни. Будучи на редкость гостепри-
имными и услужливыми, они к тому же поддерживают в своих жилых  
помещениях большую чистоту, чем на упомянутой финской стороне. 
<…> К тому же, эти люди отличаются такой живостью в движениях и раз-
говорах, что можно подумать, что они относятся к совершенно отличной 

31 Лённрот Э. Калевала. Эпическая поэма на основе древних карельских и финских на-
родных песен / Пер. Э. Киуру и А. Мишина. Петрозаводск: Карелия, 1998.
32 Лённрот Э. Калевала 1835 / Пер. Э. Киуру и А. Мишина. Juminkeko: Verso, 2006. Из-
дание вышло при поддержке финского фонда «Юминкеко».
33 Kalevala taikka vanhoja Karjalan runoja Suomen kanssan muinosista ajoista. Helsingissä, 
1835.
34 Кочкуркина С. И. Гипотезы происхождения карел // Прибалтийско-финские народы 
России. М., 2003. С. 160–161.
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от финнов нации» 35. Замеченные во время путешествий различия между 
финнами и карелами, а также места записей наиболее талантливых об-
разцов рунопевческого искусства, сделанных в 1833–1837 годах, и подска-
зали, вероятно, Лённроту первую версию названия. Отказ от этой версии 
означает только одно: Лённрот понял, что его «Калевала» стала ответом  
на общественно-политический запрос по созданию «финской Финлян-
дии». В такой ситуации определение рун как «карельских» было явно преж-
девременным. Общественное сознание Финляндии того исторического 
периода идентифицировало карельские руны с культурно-историческим 
наследием молодой финской нации. Так национальная идеология, заро-
дившаяся на западе Финляндии, в ганзейском городе Турку, в центре 
церковной жизни и романтических идей, нашла духовное и материаль-
ное выражение на востоке страны, в глухих карельских деревнях. Тради-
ции Карелии стали символом «финскости» 36, а внутренняя полярность 
Финляндии с годами потеряла былую остроту. Как показывают совре-
менные исследования, Лённрот в тот исторический момент оказался 
прав. П. Хутту-Хилтунен со ссылкой на С. Холла пишет: «Национальные 
культуры выстраивают идентичности, вырабатывая значения о „нации“, 
с которой мы можем себя идентифицировать. Эти значения содержатся 
в преданиях, которые рассказываются о нации, воспоминаниях, которые 
объединяют современность с прошлым нации, и представлениях, кото-
рые конструируются о ней» 37. Образ «финской Финляндии» с ее ядром — 
рунопевческой Карелией — органично влился не только в общую кар-
тину композиторской музыки Финляндии, но и в мозаичную картину 
европейской музыки XX века.

Инерция полярности в период 
независимости Финляндии

Рождение понятия «финскость», по мнению Варпио, следует рассматри-
вать «как часть диалога между центром и периферией» со смещением 
центра после 1809 года из Швеции в Россию и сохранением Финляндии 

35 Путешествия Элиаса Лённрота: путевые заметки, дневники, письма 1828–1842 гг. Пет-
розаводск, 1985. С. 115–116.
36 Oramo I. Music and Nationality // Finnish Music Quarterly. 1988. № 3. Р.16.
37 Цит. по: Huttu-Hiltinen P. Länsivienalainen runolaulu 1900-luvulla. Kuuden runolaulajan 
laulutyylin kultturisensitiiven musiikkianalyysi. Kuhmo, 2008. S. 411.
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в качестве периферии 38. Со времен крестовых походов и до начала периода 
автономии Финляндия именовалась Восточной землей (Österland). Такая 
номинация была ничем иным, как перенесением в область топонимики 
отдельного государства сложившегося к тому времени западного взгля-
да на мир, согласно которому мир состоит из двух половин — Востока и 
Запада 39. В последующие эпохи на Западе утвердилось мнение, что Вос-
ток «помог Европе (или Западу) определить по принципу контраста свой  
собственный образ, идею, личность, опыт» 40, а К. Ясперс (с позиций фило-
софского экзистенциализма) описал этот образ как внутренне полярный 
и закрепил за ним статус конститутивного свойства западного мира 41. 

Тридцать первого декабря 1917 года советское правительство России 
признало независимость Финляндии. Политический проект отныне был 
реализован, но восточный вектор в профессиональном искусстве Фин-
ляндии продолжал сохранять свое влияние и в XX веке. Восточное влия-
ние в XX веке, возможно, в большей мере ощущалось извне, чем в самой 
Финляндии. По крайней мере, Д.  Ричардс, своими глазами увидевший 
«финскую Финляндию», писал: «двойственность Востока и Запада» харак-
терна для страны в целом и «является одной из самых интересных проб-
лем Финляндии и финской культуры» 42. В качестве примеров он назвал 
имена Эркки Мелартина (1875–1937), уроженца восточной Финляндии 
(Карельский перешеек), и Селима Палмгрена (1878–1951), уроженца за-
падной Финляндии. По мнению Ричардса, специфические черты стиля 
названных композиторов предопределены местом их рождения; этот 
же фактор повлиял и на их творческие биографии. Палмгрен стал про-
фессором композиции в США, а Мелартин отправился в Индию изучать 
теософию. Местный фактор, конечно же, очень существен в понимании 
процесса становления любой творческой личности. Но в данном случае 
Ричардс, Мелартин и Палмгрен значимы в общей мозаичной картине ком-
позиторского творчества Финляндии как пример индивидуальной мо-
дальности образа «финскости».

Яркое и законченное воплощение образ «финскости» получил в ху-
дожественном карелианизме 43 в период автономии. Но, как оказалось, 

38 Варпио Ю. Страна Полярной звезды. С. 9.
39 Саид Э. Ориентализм. Западные концепции Востока / Пер. с англ. СПб., 2006. С. 24.
40 Там же. С. 8.
41 «Западный мир с самого начала — со времен греков — конституировался в рамках 
внутренней полярности Запада и Востока». Ясперс К. Смысл и назначение истории  / 
Пер. с нем. М., 1991. C. 89.
42 Richards D. The music of Finland. London, 1968. Р.7.
43 О карелианизме см.: Нилова В. И. Музыка Сибелиуса в контексте культурно-исто ри-
ческих перемен в Финляндии конца XIX — начала XX века. Петрозаводск, 2005.
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музыкально-поэтический ресурс карельской миноритарной культуры дал 
искусству Финляндии импульс на весь XX век. «Сконструированные» 
Галлен-Каллелой, Лейно, Киви, Сибелиусом, Саариненом образы «фин-
скости» со временем стали образами самой полиэтничной Финляндии.

В 1978 году Эркки Салменхаара опубликовал статью «Об использова-
нии народной музыки в новом финском музыкальном искусстве» 44. В от-
личие от названия университетской лекции Сибелиуса, где ключевыми 
словами были «народная музыка» 45, смысловой доминантой в названии 
статьи Салменхаара являются слова «новая музыка». Один из самых ра-
дикальных финских модернистов второй половины XX века, Салменхаа-
ра привел примеры из музыки своих современников — П.-Х. Нордгрена, 
Э. Бергмана, А. Саллинена, Й. Кокконена, для которых народная музыка 
(как и для Сибелиуса) сохранила эстетическую ценность. 

О Сибелиусе в статье Салменхаара сказано следующее: «Хотя в своем 
первом творческом периоде он [Сибелиус. — В.  Н.] создал образец на-
родного стиля, который Тавастшерна окрестил калевальским романтиз-
мом» 46, Сибелиус также «представил свое собственное модернистское 
направление» 47. Это направление у Сибелиуса естественным образом ро-
дилось как результат его колебаний между Западом и Востоком.

Образ «финской Финляндии» 
в симфонической поэме «Тапиола»

«Тапиола» (1926) — последнее симфоническое произведение Сибелиуса. 
Название поэмы происходит от упомянутого в эпосе названия, произво-
дного от имени Тапио, мифологического персонажа поэмы «Калевала», 
главного лесного божества. Тапиола неоднократно упоминается в поэме 
в значении «лес». Такое название (не «Тапио», а «Тапиола») не типично 
для «калевальских» сочинений Сибелиуса, предпочитавшего называть 
произ ведения именами персонажей, с которыми (в отличие от Тапио)

44 Salmenhaara E. Kansanmusiikun käytöstä uudessa suomalaisestataidemusiikissa  // Mu-
siikki, 1978. № 4. S. 211–226.
45 Sibelius Jean. Jotakin näkökohtia kansanmusiikista ja sen vaikutuksesta säveltaiteeseen  // 
Mu siik ki. 1980. № 2. S. 87–105. Со временем композиторское слово Сибелиуса о влиянии 
народной музыки на профессиональное искусство не утратило своей актуальности.
46 Salmenhaara E. Kansanmusiikun käytöstä uudessa suomalaisestataidemusiikissa. S. 212.
47 Ibid.
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связаны основные сюжетные линии произведений (Куллерво, Кюлликки, 
Лемминкяйнен).

«Тапиола» Лённрота и Сибелиуса — образ «финской Финляндии». На 
пространстве владений Тапио есть холмы и горы, поросшие гулким тем-
ным ельником, частым осинником и соснами с густой кроной. Там рас-
тут душистые цветы, колосятся травы, бегает лесная живность, пасутся 
стада, жужжат пчелы, а в небе парит орел. В общем — ожившая картина 
«искомой земли седой древности» (Х. Сихво).

Сам выбор Сибелиусом идеи, лежащей в сфере живописности и зву-
коизобразительности (а не повествовательности, как было ранее) досто-
ин особого внимания, поскольку бессюжетная программа не могла быть 
реализована исключительно в рамках привычной для Сибелиуса компо-
зиции фабульного типа и соответствующих этому типу средств.

Музыка «Тапиолы» суггестивна, а ее композиция рациональна. «Тапи-
ола» подобна тем «новым симфоническим композициям» В. Кандинского, 
«в которых мелодический элемент находит применение лишь иногда и как 
одна из подчиненных частей, но получает при этом новую форму» 48. В та-
ких «композициях» «преобладающую роль играет разум, сознание, наме-
ренность, целесообразность. Но решающее значение придается всегда не 
расчету, а чувству» 49. 

Оригинальность симфонической поэмы «Тапиола» может быть так-
же описана словами У. Эко, сказанными по поводу романов Дж. Джойса  
«Улисс» и «Поминки по Финнегану»: «Джойса не заботит последователь-
ное развертывание времени или изображение правдоподобного про-
странственного континуума, в котором бы происходили движения его 
персонажей… книга, наподобие вселенной Эйнштейна, искривляясь, 
замыкается сама на себя. Первое слово на первой странице смыкается 
с последним словом на последней странице романа. Таким образом, про-
изведение конечно, но одновременно и неограниченно. Каждый эпизод, 
каждое слово могут иметь множество различных соотношений со всеми 
другими эпизодами и словами в тексте» 50.

Аналогия с Джойсом многообещающа, хотя и не абсолютна. «Улисс» 
Джойса — «дневник не художника, изгнанного из города, но everyman’а, 
изгнанника в городе» 51. «Тапиола» Сибелиуса — это «дневник художни-

48 Кандинский В. О духовном в искусстве. М., 1992. С. 107.
49 Там же. С. 108.
50 Эко У. Поэтика открытого произведения // Роль читателя. Исследования по семиоти-
ке текста / Пер. с англ. и итал. С. Д. Серебряного. СПб., 2005. С. 96–97. Все отмеченные 
свойства Эко относит к поэтике открытого произведения.
51 Эко У. Поэтики Джойса / Пер. с итал. А. Коваля. СПб., 2003. С. 163.
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ка», живущего на природе (в Айноле) и получающего «типично финское 
удовольствие» (Ричардс) от созерцания деревьев и озера (тоже образ 
«финской Финляндии»). И подобно тому, как Ирландия в «Улиссе» «оста-
ется лишь в качестве начального такта мелодии» 52, «финская Финляндия» 
остается в виде мотива струнных (тт. 1–3). 

Соотношение чувства и разума в поэме «Тапиола» вполне гармонично, 
а его звуковое воплощение сродни тому, что Кандинский называл «ак-
кордом красочных и рисуночных форм, которые самостоятельно сущест-
вуют как таковые, которые вызываются внутренней необходимостью 
и составляют в возникшей этим путем общей жизни целое, называемое 
картиной» 53. «Рисуночная» форма опирается на начальный мотив струн-
ных, моделирующий ладовое и мелодическое строение рун 54. Этот по-
лисемантический мотив является своего рода риторической фигурой и 
направляет развитие риторического плана спиралевидной музыкальной 
композиции поэмы. Начало и конец композиции четко маркированы, осо-
бенно подчеркнут момент конечности произведения, выраженный впол-
не традиционными средствами: мажорное трезвучие на тонике  h (с  со-
хранением ключевых знаков fis и cis) длится 11 тактов. Более оригиналь-
ное решение найдено для начала поэмы. Тоника робко появляется, словно 
в отдалении, в монохромной окраске у литавр, затем «ближе» у скрипок 
(громче, продолжительнее, чем у литавр и с полихромным расслоением 
тембра струнных инструментов на первые и вторые скрипки, альты и ви-
олончели) и опять «удаляется» (литавры). Здесь функция маркирования 
начала совмещена с функцией экспонирования мифологического про-
странства Тапио (намечены глубина и вышина).

Функция начального мотива, как и в рунах, амбивалентна. Это не только 
образ, способный к многочисленным трансформациям 55, но и конструк-
тивная основа музыкальной композиции. Способность простого и крат-
кого мотива к трансформациям рождает свободную игру «красочных» и 
«рисуночных» форм, уже лишенную остатков аристотелевских категорий.

52 Эко У. Поэтики Джойса. С. 159.
53 Кандинский В. О духовном в искусстве. С. 82.
54 Признаками стереотипной модели рун являются наличие двух ладовых опор h и gis, 
квартовый амбитус, мелодический изгиб в первой половине напева (опевание h), плав-
ный спуск ко второй опоре (gis) во второй половине напева.
55 П. Хутту-Хилтунен изучил обширный материал рун западных районов Беломорской 
Карелии, где до середины XX века сохранилась традиция рунопения, и пришел к сле-
дующему выводу: «С точки зрения мелодии, рунопение общего типа можно назвать 
минималистичным: оно содержит в себе простую и эффективную основную мелодию, 
в  которой имеется большое количество вариаций… От некоторых исполнителей,  
прежде всего от исполнителей первой половины XX века, записаны варианты песен 
длиной почти в 100 строк, в которых нет ни одной одинаковой по своему напеву стро-
ки». Huttu-Hiltunen P. Länsivienalainen runolaulu 1900-luvulla. S.419.
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Сонористическая выразительность отличает экспозиционное про-
ведение начального мотива. В его гармонической вертикали интегриро-
ваны тоны мелодического минора; они-то и меняют окраску простого 
(как попевка) квазирунического мотива, причем меняют кардинально. 
Сибелиус активно использует характерный для Стравинского прием — 
комплементарно-сонорную полифонию. Ее примеры есть уже в разделе 
Largamente (сопоставления и наложения разнотембровых линий и аккор-
дов). Незадолго до окончания поэмы начинается подход к кульминации 
(Allegro, т. 513), технически решенный как увеличивающаяся в объеме со-
норная масса. Звукоизобразительные мотивы у флейт, гобоев и англий-
ского рожка (т. 161 и далее) наполняют лесное пространство голосами его 
обитателей. Изысканной выразительностью обладают кластероподобные 
гроздья секунд у струнных (т.  106 и далее), неожиданно вторгающиеся 
виртуозные интерполяции, напоминающие технику диминуирования 
(флейты в т. 139) и колорирования (струнные в т. 586). Многочисленные 
секвенции и ostinati «пробежками» и «топтаниями» воссоздают характер-
ный лесной гул, услышать который можно только в полной тишине. 

«Аккорд красочных и рисуночных форм» в симфонической поэме «Та-
пиола» есть не что иное, как структурно-сонорный дуализм. Его струк-
турный компонент подробно исследовал глубокий знаток музыки Сибе-
лиуса, композитор и музыковед Э. Салменхаара.

Он выявил в поэме тридцать мотивов, из которых формируется «мо-
заичная» композиция, управляемая принципом ротации. В музыкально-
историческом контексте эпохи такая техника, по мнению Салменхаара, 
по своей значимости сравнима с техникой Шёнберга 56. В приложении к сво-
ему исследованию Салменхаара поместил нотную таблицу из тридцати 
мотивов, призванную подтвердить правильность выводов исследователя. 

Салменхаара был прав, когда искал в «Тапиоле» признаки «нового ощу-
щения музыкальной формы» 57, но он делал это с позиции слухового опы-
та, обогащенного знанием музыки Д. Лигети. Отсюда и вывод о «моза-
ичной» композиции, подобной схеме «курица–яйцо» 58. Такую схему Эко 
назвал «кризисом самого принципа причинности» 59. Ряд мотивов, выде-

56 Salmenhaara E. Tapiola. Sinfoniaen runo Tapiola Sibeliuksen myöhäistyylin edustajana. 
Helsinki, 1970. S. 121–123.
57 Лигети Д. Превращения музыкальной формы // Лигети Д. Личность и творчество. 
Сб. статей / Пер. с нем. Ю. Крейниной. М., 1993. С. 167.
58 Там же. С. 199.
59 Если один музыкальный сегмент уже больше не предопределяет необходимым обра-
зом другой, непосредственно за ним следующий, если уже не существует той тональной 
системы, которая некогда позволяла слушателю предслышать следующие шаги в му-
зыкальном высказывании, опираясь на те, которые им физически предшествовали, то 
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ленных исследователем в качестве структурной опоры (например, мотив 
у литавр в т. 1), выполняют иную функцию — сонорную (сопоставления и 
наложения тембров). Действительно конструктивной функцией наделен 
один мотив — мотив струнных. Он подвергается ритмическим сжатиям 
и увеличениям, проводится в основном виде, в инверсии и ракоходе (уже 
в разделе Largamente). Так же, как и в диатонических попевках в музыке 
XX века, мультипликативные сочетания начального мотива и его транс-
формаций обогащают диатонику хроматикой 60.

«Тапиола» не стала «естественным» завершением творческой биогра-
фии Сибелиуса. Она стала той чертой, у которой осознанно остановился 
ровесник Малера и Дебюсси, современник молодых финских модерни-
стов А. Мериканто и В. Райтио, той чертой, которую при жизни Сибелиу-
са переступили композиторы поколения 1940–1950-х годов.

Каустинен и Савонлинна — 
современные символы полярности

Летом 1920 года к окружному врачу С. Топелиусу в Нюкарлебю, что 
в  Приботнии, случайно зашли карельские рунопевцы из Беломорской 
Карелии и спели эпические песни. Так Топелиус-старший узнал, что ру-
нопевческая традиция, вытесненная из западной Финляндии в результа-
те германских влияний, еще жива в Карелии. В современной Финляндии 
расположенный в Приботнии Каустинен известен тем, что там работает 
Институт народной музыки. Ближе к границе Финляндии с Россией на-
ходится город Савонлинна. Лённрот, посетивший в 1828 году провинцию 
Саво, писал: «По преданию, дошедшему до наших дней, первые финны 
приплыли сюда по воде. Долго они искали какую-нибудь избушку, что-
бы выдворив прежнего хозяина занять ее, но безуспешно. Наконец за-
метили дым над рыбацкой избушкой, принадлежавшей, как оказалось, 
лапландцу» 61. Ныне Савонлинна всемирно известен своими оперными 
фестивалями и является символом профессиональной музыки западной 

это, несомненно, часть общего кризиса самого принципа причинности. Эко У. Поэтика 
открытого произведения. С. 103.
60 Кон Ю. Г. О некоторых общих принципах ладообразования в музыке XX века // Во-
просы анализа современной музыки: Статьи и исследования. Л., 1982. С. 73. В этом так-
же можно усмотреть проявление живой традиции рунопения. Хутту-Хилтунен пишет: 
«…у каждого исполнителя свой звукоряд». Huttu-Hiltunen P. Länsivienalainen runolaulu 
1900-luvulla. S. 421.
61 Путешествия Элиаса Лённрота. С. 20.
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традиции. А предание, услышанное Лённротом, в современной Финлян-
дии уводит на Север, где теперь живут лапландцы.
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Евгения Хаздан

Сборник еврейского 
фольклора к двадцатилетию 
революции: дань эпохе 1
Сборник «Yidishe folkslider mit notn» («Еврейские народные песни 
с нотами»), приуроченный к двадцатилетию Октября, превосхо-
дил многие подобные издания по объему, художественному оформ-
лению и по разнообразию и яркости предлагаемого материа-
ла. По  сути, то была первая антология еврейского музыкально-
го фольклора. Составителями сборника значатся выдающийся 
фольклорист М. Береговский и известный еврейский поэт И. Фе-
фер. Однако, судя по архивным документам, Фефер был привлечен 
к работе над сборником лишь на завершающем этапе. В статье 
уточняются некоторые аспекты этого сотрудничества.

Выдающийся советский фольклорист Моисей Яковлевич Береговский 
(1892–1961), посвятивший жизнь изучению еврейской музыки, не вклю-
чил в список своих трудов сборник «Yidishe folkslider mit notn» («Еврей-
ские народные песни с нотами»), вышедший в Киеве в 1938 году 2. В биб-
лиографии известного советского еврейского поэта и крупного общест-
венного деятеля Ицика (Исаака Соломоновича) Фефера (1900–1952) эта 
книга также не значится 3. Составители сборника не только не продол-
жили сотрудничества, но и впоследствии словно бы забыли о своем де-
тище. И. Фефер, входивший в состав крупнейших московских еврейских 

1 Статья выполнена в рамках плана на секторе инструментоведения Российского ин-
ститута истории искусств и публикуется с сохранением авторской орфографии и пун-
ктуации.
2 См.: Береговский М. Я. Перечень опубликованных и неопубликованных трудов. Ма-
шинопись. КР РИИИ. Ф.  45. Оп.  1. Ед.  хр.  43. (Составлен в 1956  г.) Библиография, 
включающая рукописи, посмертные издания и работы о Береговском помещена в кн.: 
Береговский М. Я. Еврейские народные музыкально-театральные представления. Киев, 
2001. С. 640–646.
3 См.: Leksikon fun der nayer yidisher literatur: Biographical Dictionary of Modern Yiddish 
Literature / Aroysgegebn fun Alveltlekhn yidishn kultur-kongres. In 8 bender. B. 7. New 
York, 1968. Z. 428–433; Finkelshteyn  A. Itsik Fefers bikher // Sovetish Heymland. 1975. 
№ 10. Z. 176–178.
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издательств, никогда более не участвовал в работе над сборниками музы-
кального фольклора 4. М. Береговский оставил после себя грандиозный 
пятитомный труд «Еврейский музыкальный фольклор», составленный на 
основе собранной им уникальной коллекции. Сборник «Yidishe folkslider 
mit notn» стоит словно бы особняком, не вписываясь в представленную 
ученым стройную систему еврейского музыкального фольклора. Судя по 
примечаниям в Каталоге фоноархива Института рукописи Националь-
ной библиотеки Украины им. В. И. Вернадского, сюда вошли лишь еди-
ничные записи из коллекции фольклориста 5.

Каковы были условия выхода этой книги, и с чем связано ее последую-
щее «забвение»?

«Yidishe folkslider mit notn» — издание, созвучное своему времени. На 
протяжении 1930-х годов внимание советских властей к народному твор-
честву становилось все более пристальным. Фольклор оказался включен 
в арсенал идеологических средств, эффективность его воздействия на 
массы не просто декларировалась, но изучалась 6. В журналах печатали 
объявления о конкурсах на запись произведений народного творчества 
и консультации для собирателей 7. В 1936–1940 было издано множество 
фольклорных сборников — в Архангельске и Петрозаводске, Саратове 
и  Ростове-на-Дону, Новосибирске и Иркутске, Челябинске, Улан-Удэ — 
в этнографическое движение была вовлечена вся страна 8.

4 Мы не стали бы относить к таковым выпущенный годом ранее сборник Ferzn un 
tchastushkes / Ongeshribn fun der brigade shrayber un bashtand fun: I. Fefer, A. Gontar, 
I. Kotlyar, F. Sito, B. Rutyanski [Стихи и частушки, записанные бригадой писателей. Со-
ставители: И. Фефер, А. Гонтарь, И. Котляр, Ф. Сито, Б. Рутянский]. Kiev, 1937, в кото-
ром нотный материал отсутствует.
5 См.: Фоноархив еврейского музыкального наследия: Коллекция фонографических за-
писей еврейского фольклора из фондов Института рукописи Национальной библиоте-
ки Украины им. В. И. Вернадского: Аннотированный каталог фоноцилиндров, нотных 
и текстовых расшифровок / Сост. Л. В. Шолохова. Киев, 2001.
6 Например, в производственном плане на 1932 г. бригады, работавшей по теме «Фольк-
лорный репертуар рабочего Ленинграда», третьим пунктом значится: «Выявление влия-
ний, формирующих сознание нового человека и влияний, идеологически вредных». 
Цит. по: Петрова Л. И. Из истории собирательской и издательской работы ленинград-
ских фольклористов (по материалам протоколов, отчетов, писем 30-х годов ХХ в.) // Из 
истории русской фольклористики. Вып. 6. СПб.: Наука, 2006. С. 250.
7 См., например: Народные поэты // Литературный критик. 1936. № 12. С. 57–64; Круп-
нянская В. Как записывать устное народное творчество // Народное творчество. 1937. 
№ 12. С. 67–68; объявление о конкурсе на запись сказов в журнале Народное творчество. 
1939. № 3. С. 62. Премии составляли от 100 до 1000 рублей. Вслед за объявлением в руб-
рике «Консультация» помещена статья «Что такое сказ?» (С. 63).
8 Библиографию сборников на русском языке см.: Русский фольклор. Библиографиче-
ский указатель 1917–1944 / Сост. М. Я. Мельц. Л., 1966.
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Этот процесс находился под постоянным идеологическим надзором. 
Официальная точка зрения гласила, что изменившиеся социальные усло-
вия вызвали к жизни новый фольклор, принципиально отличающийся 
от прежнего: «Если в памятниках старинного фольклора эхо прошлого 
обычно заглушает слабые отзвуки современности, то в песнях и сказа-
ниях, слагаемых в наши дни, современная эпоха говорит полным и могу-
чим голосом» 9. На совещании писателей и фольклористов, проходившем 
в Москве в преддверии Первого съезда писателей, Ю. М. Соколов 10 при-
зывал «покончить с этим индифферентным отношением к фольклору… 
положить предел стихийности, активно вмешаться в фольклорный  
процесс» 11. В статье, заголовок которой призывает: «Создадим эпос ста-
линской эпохи», обозначено принципиальное требование: «…важно не 
только собирать и записывать фольклорные произведения, эти драго-
ценные жемчужины народного творчества, нужно помогать сказителям 
создавать новое, всемерно повышая их культурный уровень и расширяя 
их творческий кругозор» 12 [курсив наш. — Е. Х.].

Введение термина «народное творчество» позволило формировать 
корпус советского фольклора, включая в него соответствующие идеоло-
гическим запросам властей произведения отдельных сочинителей. «Дело 
было… в принципиальной возможности выражать от имени народа 
определенные идеи, возводить их в ранг общенародных, общепринятых и 
безусловных», — поясняет Л. И. Емельянов 13.

Двадцатилетие Октября ознаменовалось выпуском многочисленных 
сборников, целиком или частично посвященных фольклору нового вре-
мени. Тон задавал официозный фолиант «Творчество народов СССР» под 
редакцией А. М. Горького 14. В книге более пятисот страниц, они украшены 
цветными орнаментами и перемежаются вклейками с портретами вож-
дей, вытканными на коврах, вырезанными из кости и т. п. Год спустя этот 

9 Березов И. Ленин и Сталин в устном творчестве народов СССР // Народное творчество. 
1937. № 9–10. С. 26.
10 Соколов Юрий Матвеевич (1889–1941) — крупнейший собиратель фольклора, пре-
подавал в Московском гос. университете, в 1931 г. возглавил Фольклорный кабинет при 
Московском отделении Государственной академии искусствознания. Автор учебника 
«Русский фольклор» (1938).
11 Цит. по: Иванова Т. Г. История русской фольклористики ХХ века: 1900 – первая по-
ловина 1941 г. СПб., 2009. С. 646.
12 Народное творчество. 1939. № 4. С. 2.
13 Емельянов Л. И. Термин «советский фольклор» в 1930-е годы // Из истории русской 
фольклористики. Вып. 4–5. СПб., 1998. С. 221.
14 Творчество народов СССР. М, 1937. 534 с. Обозначенные на титульном листе вслед за 
А. М. Горьким фамилии соредакторов Л. З. Мехлиса и А. И. Стецкого, впоследствии ре-
прессированных, в библиотечных экземплярах вырезаны или вымараны черной краской.
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том был переиздан уже меньшим форматом, в черно-белом оформлении, 
с  меньшим числом вклеек. Кроме того, отдельными сборниками были 
переизданы песни, посвященные Гражданской войне и Красной армии 15.

Свою лепту в прославление новой жизни должен был внести и ев-
рейский народ. Первые издания, посвященные советской теме, были со-
ставлены из переводов на идиш — две напечатанные в Киеве тоненькие 
книжки карманного формата из библиотечки «Zay greyt» («Будь готов»): 
«Folkslider vegn Leninen» («Народные песни о Ленине», 1934) и «Folkslider 
vegn Stalinen» («Народные песни о Сталине», 1937). Однако уже в 1937 
году в Киеве вышел «парадный» сборник в твердой обложке. На зеленом 
фоне серебряными буквами выведено: «Lider vegn Stalinen» («Стихи и пес-
ни о Сталине»). Первый раздел книги составляют стихи советских поэтов 
в переводе на идиш, во втором — образцы народного творчества. Одно из 
произведений записано от стодвенадцатилетнего Хершела Кацапа.

В 1939 году вышла книга «Dos gezang fun di felker fun FSSR vegn Leninen 
un Stalinen» («Песни народов СССР о Ленине и Сталине»). В нее были 
включены 57 произведений из «Творчества народов СССР» в переводе 
А.  Кушнирова. Красный переплет украшает фотография с изображени-
ем профилей Ленина и Сталина (резьба по кости, артель резчиков с. Ло-
моносовка Холмогорского р-на Архангельской обл.). Фамилии Ленина и 
Сталина на обложке выведены золотыми буквами.

Большинство подобных сборников на идише печатались в Киеве и Моск-
ве. Одна книжка увидела свет в Минске 16, еще одна — в Одессе 17. Все 
одни рассчитаны на «советского еврейского читателя»: тексты даны со-
гласно правилам, принятым в Советском Союзе — в них не используются 
конечные формы написания букв, а гебраизмы выписаны фонетически. 
Латинская транслитерация отсутствует. В некоторых изданиях опублико-
ваны подлинно народные произведения, в других — подделки, сработан-
ные порой чрезвычайно грубо. Есть такие «песни», в которых стихотвор-
ный метр меняется не только от строфы к строфе, но даже внутри одного 
куплета. В более поздних изданиях без каких-либо ссылок перепечатыва-
ются опубликованные ранее произведения. Не обошлось и без курьезов: 
четырежды в сборниках разных лет публикуется текст, записанный от 

15 Творчество народов СССР. М., 1938. Гражданская Война. М., 1938. Красная армия. 
М., 1938.
16 Yidishe folkslider vegn der royter armey un militerish-yamishn flot [Еврейские народные 
песни о Красной Армии и Военно-Морском Флоте] / Unter der redaktsie fun Z. Akselrod. 
Minsk, 1938.
17 Yidishe folkslider [Еврейские народные песни] / Tsunoyfgeshtelt: M. Khaschevatsky un 
Der Nister. Odes, 1940.
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упомянутого нами Хершела Кацапа из Одессы. В трех случаях он пред-
ставлен как информант, в четвертом — как профессиональный поэт. Его 
возраст в сборниках 1937 и 1940 года обозначен как 112 лет. В двух других 
изданиях — 1939 и 1940 года (в обоих принимал участие И. Добрушин, 
а редактором выступал А. Фрумкин) — 115 лет.

Сборник Береговского-Фефера в полной мере отвечает требованиям того 
времени. Его открывает «Интернационал» в переводе на идиш известного 
поэта и драматурга С. А. Ан-ского 18, крупного этнографа, а также, что, 
по-видимому, было немаловажно — профессионального революционера. 
Включение «Интернационала» в песенные сборники стало в конце 1930-х 
годов весьма распространенной традицией. Укажем здесь только издания 
на языке идиш: мы встречаем его в «Lider funem sovetishn folk» («Песни 
советского народа». М., 1938) и «Sovetishe lider mit melodies» («Советские 
песни с мелодиями». Киев, 1940), в адресованной детям, красочно изданной 
книге «Yidishe folkslider» («Еврейские народные песни». Одесса, 1940) 19 
и даже в вышедшем после войны за пределами Советского Союза томике 
«Undzer gezang» («Наши песни». Варшава, 1947).

В то же время сборник весьма необычен. Во-первых, это одно из не-
многих изданий того времени, в котором дана нотная строка, тогда как 
в большинстве фольклорных сборников, включая пафосное «Творчество 
народов СССР», опубликованы только тексты песен. Среди изданий на 
идише музыкальный материал приведен еще только в двух книгах, также 
вышедших в Киеве (в работе над одной из них принимал участие М. Бере-
говский) 20. Во-вторых, помимо песен в сборнике есть раздел «Nigunim un 
tents» («Напевы и танцы»), куда вошли мелодии из репертуара свадебных 
музыкантов клезмеров и хасидские напевы без слов — нигуны (всего 52 
номера). В-третьих, необычным было сотрудничество двух выдающихся 
деятелей еврейской культуры, чьи имена значатся на титульном листе, — 
Моисея Береговского и Ицика Фефера.

18 Семен Акимович Ан-ский — псевдоним; подлинное имя — Шлойме-Занвил бен Арн 
Рапопорт (1863–1920). В 1912–1914 гг. Ан-ский провел три фольклорно-этнографические 
экспедиции — на Киевщине, на Волыни и на Подолии.
19 Это издание — в нарушение сложившейся традиции — не начинается с «Интерна-
ционала»; он помещен в конце раздела «Советские песни», на с. 123.
20 Береговский готовил к публикации сборник Yidishe sovetishe folkslider mit melodies 
[Еврейские советские народные песни с мелодиями]. Kiev, 1940. Он упоминает о работе 
над этой книжкой в письме Моисею Мильнеру (см.: Письма деятелей еврейской культу-
ры к М. А. Мильнеру // Из истории еврейской музыки в России: Материалы междуна-
родной науч. конф. «Еврейская профессиональная музыка в России. Становление и раз-
витие». Вып. 2. СПб., 2006. С. 207). В самом издании фамилия Береговского отсутствует. 
Второй сборник: Sovetishe lider mit melodies [Советские песни с мелодиями]. Kiev, 1940.
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В судьбах этих людей можно найти немало общего. Оба родились 
на Украине, в Киевской губернии: Береговский — в селе Термаховка, Фе-
фер — в местечке Шпола. Отцы обоих были учителями. Оба молодых че-
ловека воспитывались в еврейских традициях, знали и любили свой род-
ной язык — идиш.

В молодости и Береговский, и Фефер оказались в Киеве, их первые пуб-
ликации датированы одним, 1919 годом. Оба молодых человека сотрудни-
чали с Культур-Лигой 21. Береговский организовал еврейскую музыкаль-
ную школу, проводил концерты, одна из его первых статей напечатана 
в журнале «Shul un lebn» («Школа и жизнь») 22, издававшемся при секции 
школьного образования Культур-Лиги. Несколькими годами позже также 
под эгидой Культур-Лиги вышли книги Фефера: «Proste trit» («Простые 
шаги», 1925), «Gefunene funken» («Найденные искры», 1928), «Gevetn»  
(«Состязания», 1930) и другие.

И Береговский, и Фефер знали страшную правду о еврейских погро-
мах. Береговский преподавал в интернатах для еврейских детей-сирот 
в Петрограде, а затем в подмосковной Малаховке. Фефер неоднократно 
обращался к теме войны и погромов в своих произведениях.

Береговский был арестован в августе 1950 года, вышел из заключе-
ния и добился реабилитации в 1955 году. Фефера арестовали в декабре 
1948 года и приговорили к расстрелу. Приговор был приведен в исполне-
ние в августе 1952 года.

Оба — и Береговский, и Фефер — были преданы любимому делу, активны, 
работоспособны. Моисей Яковлевич создал уникальную коллекцию, для 
которой собрал, расшифровал и частично подготовил к публикации огром-
ное количество образцов еврейской музыки. Однако из всей грандиозной ра-
боты при жизни ему удалось напечатать лишь первый том, в который вош-
ли еврейские рабочие и революционные песни периода 1905 года 23. Под-
вижнический труд всей жизни ученого был оценен уже после его смерти 24.

21 Культур-Лига (Лига еврейской культуры) была учреждена в Киеве в январе 1918 г. 
Главной задачей ее организаторы считали консолидацию деятельности по развитию 
еврейской культуры на языке идиш. К осени 1918 г. это была единая структура, в ко-
торую входили секции образования (школьного, дошкольного и внешкольного — для 
взрослых), издательская, библиотечная, музыкальная, театральная, литературная и ху-
дожественная.
22 Beregovski M. Gezang als limud in der folksshul [Музыка как предмет преподавания 
в народной школе] // Shul un lebn. Kiev, 1920. № 8–9. Z. 30–42. (на идише)
23 Береговский М. Я. Еврейский музыкальный фольклор / Под общей ред. М. Винера. 
Т. 1. М., 1934. (Вышел в двух вариантах — на идише и русском языке).
24 Подробнее о наследии М. Береговского см.: Береговская Э. М. О собрании еврейской 
народной музыки, созданном М. Я. Береговским // Из фондов Кабинета рукописей Рос-
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Фефер — плодовитый поэт, много печатавшийся в газетах и журналах, 
активно выступавший с лекциями и декламировавший стихи в клубах. 
Его произведения заучивали наизусть дети в еврейских школах. В августе 
1934 года Фефер вошел в президиум правления только что созданного Со-
юза советских писателей. Впоследствии он был членом президиума, а за-
тем — ответственным секретарем Еврейского антифашистского комитета 
в СССР, сотрудничал с центральными органами еврейской печати — газе-
той «Eynikayt», журналом «Heymland». Был хорошо известен за рубежом.

Казалось бы, союз двух ярких деятелей культуры должен был прине-
сти интересные плоды. Парадокс заключается в том, что реального со-
трудничества не было: сборником вплоть до подписания договора с из-
дательством занимался один М. Береговский. Упоминание о подготовке 
книги и связанных с этим сложностях находим в письме от 6 апреля 1937 
года: раздосадованный проволочками Береговский думает предложить 
его в  московское издательство «Der emes». А в письме, датированном 
25  апреля, читаем: «Наконец я уже подписал договор на издание этого 
сборника Укр. Нацмениздательством. Условия (материальные) неплохие, 
но мне навязали Фефера в компаньоны (это к почти законченной работе). 
Я боролся долго, всячески отбояривался от этого гнусного предложения, 
но в конце концов должен был сдаться. Сборник будет хорошо издан: 
шмуцтитулы, рисованные лучшими художниками, заставки, концовки, 
художественно оформленный переплет, соответствующий формат, бума-
га и пр. и пр. Материал собран очень хороший, и я как будто имею все 
основания быть довольным этим сборником» 25.

Из письма видно, что эта работа не была выполнением официального за-
каза. В то же время существовала некая «официальная линия», которой 
следовал Береговский. В первом из названных писем вскользь упомянуты 
некие «конкуренты», следовательно, издательству предлагались и другие 
подобные проекты.

Сотрудничество с Фефером связано с непосредственной подготовкой 
сборника к печати. Остается лишь гадать, какие причины побудили из-
дателей настоять на этом «соавторстве». Возможно, то было усилением 
«идеологической линии», поскольку Береговский был — и до конца жиз-

сийского института истории искусств: Сообщения. Публикации / Сост. Г. В. Копыто-
ва. Вып. 4. СПб., 2007. С. 86–96; Хаздан Е. В. Коллекция Моисея Береговского: Музыка, 
восставшая из небытия // Инструментальная музыка в межкультурном пространстве: 
Проблемы артикуляции: Рефераты докладов и материалы Международной инструмен-
товедческой конференции / Отв. ред. И. В. Мациевский. СПб., 2008. С. 44–48.
25 Фрагменты писем М. Я. Береговского к Исааку Соломоновичу Рабиновичу и Марии 
Федоровне Порывкиной (1926–1961) // Арфы на вербах: Призвание и судьба Моисея 
Береговского. М., 1994. С. 100.
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ни оставался — беспартийным, тогда как Фефер вступил в ВКП(б) в мо-
лодости — в 1919 году.

Может быть, суть «гнусного» — по определению Береговского — пред-
ложения заключалась в другом. Среди сборников, издававшихся в конце 
1930-х годов, было немало фальсификаций: составители включали в них 
специально сочиненные вирши о советской стране, ее вождях, Красной 
Армии и колхозах, выдавая их за народные произведения. Могло ли слу-
читься так, что в работе над фольклорными текстами редакторам понадо-
билась помощь опытного поэта, писавшего, как отмечали критики, прос-
тым и ясным языком?

Приглядимся к песням, помещенным в сборник. Первое, что броса-
ется в глаза — отсутствие каких-либо упоминаний о времени или месте 
записи, информантах. Это совершенно нехарактерно для Береговского, 
всегда с особенной тщательностью фиксировавшего все детали. В своей 
картотеке помимо даты и места записи, имени, возраста, рода занятий 
исполнителя, он отмечал наличие известных ему вариантов произведе-
ния, указывал, кто и когда расшифровывал запись. Отсутствие данных 
тем более удивительно, что подобная информация есть в других сборни-
ках этого времени в большинстве случаев. Мы находим их после каждой 
песни, либо в оглавлении. «Паспортами» снабжаются даже произведения, 
перепечатанные из других изданий. Например, в книге И. Добрушина и 
А. Юдицкого, вышедшей в Москве в 1940 году 26, около некоторых песен, 
взятых из сборника Береговского-Фефера, стоит помета: «записано на 
Украине».

Состав сборника, подготовленного Береговским (и Фефером), неодно-
роден. Некоторые песни представляют собой редкие варианты, не встре-
чающиеся в других изданиях, другая часть — популярные мелодии. От-
дельным номерам предпослано инструментальное вступление — свиде-
тельство того, что произведение бытовало на эстраде; такого рода запись 
могла быть сделана, например, с пластинки. Некоторые песни знакомы 
нам по изданиям Петербургского Общества еврейской народной музыки. 
Например, «Ay, mayn man» («Ай, мой муж», z. 22) в обработке П. Львова 
вышла в 1912 году под названием «Wos wet sain, mikejach Burikes» 27 («Что 
делать со свеклой?»), другая — «Ikh bin a balegole» («Я — извозчик», z. 48) 

26 Yidishe folkslider [Еврейские народные песни] / Tsunoyfgeshtelt: I.  Dobrushin un 
A. Yuditsky. Moskve, 1940.
27 Такая транслитерация была принята в изданиях и программах концертов Общества 
еврейской народной музыки в Петербурге; см., например: Копытова Г. В. Общество ев-
рейской народной музыки в Петербурге-Петрограде. СПб., 1997. С. 64.
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в обработке С. Розовского — дважды: в 1914 и 1923 году 28. Следовательно, 
сборник составлялся как своего рода антология, причем Береговский, стре-
мясь максимально широко представить жанры еврейского музыкального 
фольклора, ввел в него «инструментальный» раздел. Публикация популяр-
ных песен, таких как «Lomir ale ineynem» («Давайте все вместе»), «Lomir zikh 
iberbetn» («Давай помиримся»), «Mekhuteneste mayne» («Сватья моя») и др. 
свидетельствует об ориентации издания на запросы массовой аудитории.

Доля номеров, собранных самим Береговским, относительно невели-
ка 29. Часть песен, помещенных в двух первых разделах — «Нужда, работа и 
борьба» и «Рекрутчина, призыв», — уже были опубликованы в 1934 году. 
Несколько произведений Береговский планировал включить во второй 
том «Еврейского музыкального фольклора» 30. Названия еще восемнад-
цати песен 31 встречаются в Каталоге фоноархива Национальной библио-
теки Украины им. В. И. Вернадского 32; в шести случаях в Каталоге есть 
отметка о публикации в нашем сборнике 33.

Сопоставление песен, вошедших в издания 1934 и 1938 года, позволя-
ет понять особенности собрания Береговского-Фефера. Изменения, вне-

28 Береговский знал эти издания; упоминание о них есть в его программной статье: 
Beregovski M. Tsu di ufgabes fun der yidisher muzikalisher folkloristik [К задачам еврей-
ской музыкальной фольклористики] // Problemes fun folkloristik / Redaktsie fun M. Viner. 
Zamlung 1. Kiev; Kharkov, 1932. Z. 94–145. (на идише)
29 Мы не рассматриваем здесь номера последнего раздела «Nigunim un tents» («Напевы 
без слов и танцы»), анализ которого невозможен без тщательного изучения архивных 
материалов.
30 «Di fayerdike libe» («Пламенная любовь», z. 237) опубликована в сб.: Береговский М. Ев-
рейские народные песни / Под общ. ред. С. Аксюка. М., 1962. № 8. Две другие песни — «Tsip-
tsap, kurelap» («Цип-цап, курелап», z. 336) и «Ikh bin geforn keyn eyns» («Я поехал к одному», 
z. 336) — включены в красочное издание: «Мед и слезы: Еврейские народные песни из 
сборника Моисея Береговского» (Общ. ред. А. Френкеля, переводы с идиша Е. Баевской и 
М. Яснова; Еврейский общинный центр Санкт-Петербурга. СПб., 2007. С. 336, 352).
31 Десять из этих восемнадцати номеров вошли в раздел «Советские песни», которому 
мы в дальнейшем уделим специальное внимание.
32 Фоноархив еврейского музыкального наследия: Коллекция фонографических запи-
сей еврейского фольклора из фондов Института рукописи Национальной библиотеки 
Украины им. В. И. Вернадского: Аннотированный каталог фоноцилиндров, нотных и 
текстовых расшифровок / Сост. Л. В. Шолохова. Киев, 2001. В дальнейшем, ссылаясь на 
это издание, при указании шифра записи мы будем в скобках приводить ее порядковый 
номер в Каталоге.
33 Эти шесть песен: «Mayn mame, zi hot mikh geshlogn» (z. 228); «Ringele, ringele, roygez» 
(z. 332); «Her zhe tate» (z. 339); «Bruderke, du bist dokh fun undzer ort» (z. 397); «Vi der mentsh 
vert geboyrn» (z. 424); «Af di felder» (z. 456). В ряде ситуаций речь может идти о совпадениях. 
Например, песня «Zay zhe mir gezunt» (z. 106–107), согласно инвентарной записи, не была 
расшифрована: «Плохо записано, незаконченные куплеты», — помечает Береговский 
(Шифр: А 355.3 (661)). Другая песня — «Sonim, sonim hob ikh, tayer lebn mains» (z. 240–241) 
полностью соответствует описанию в Каталоге (Шифр: А 997.6 (2313)). Однако дата ее за-
писи и расшифровки — 1937 г., когда сборник был фактически полностью укомплектован.
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сенные в нотные тексты в сборнике 1938 года, кажутся на первый взгляд 
незначительными. Вместо обычно проставляемых собирателем указаний 
метронома даны итальянские обозначения темпа; в некоторых случаях 
мелодия перенесена в более удобную тесситуру. В двух номерах простав-
лены другие ключевые знаки. В одном случае их смена связана с  пере-
осмыслением опорного тона 34, во втором вместо этнографической нотной 
записи, допускающей единовременное указание при ключе и бемолей, и 
диезов, дана более привычная широкому кругу читателей запись академи-
ческая 35. По-видимому, ориентацией на непрофессиональных музыкан-
тов продиктованы и некоторые другие изменения. Например, в одной из 
песен Береговский, избегая смены размера, вводит дополнительную чет-
верть 36. Сняты специфические знаки этнографической нотации, марки-
рующие конкретное индивидуальное исполнение: некоторые глиссандо, 
ноты, взятые чуть ниже, и др.

Подобным образом отредактированы и песенные тексты. Береговский 
отказывается от фиксации особенностей диалектного произношения 37, 
изредка переставляет или опускает куплет. Напротив, в ряде песен на 
стихи Давида Эдельштата и Мориса Винчевского текст напечатан полно-
стью, тогда как в сборнике 1934 года Береговский приводит в каждой пес-
не лишь по одному куплету. Местами встречаются замены шероховатой 
рифмы на более удачную (не в этом ли — рука И. Фефера?). Порой правка 
носит идеологический характер. Например, вместо слов «лучше бы мне 
идти на Встречу субботы» читаем: «лучше бы мне быть евреем на Суб-
боте» (по всей видимости, редакторы стремились избежать упоминания 
обряда: «Kaboles Shabes») 38.

В сущности, этнографическая запись с ее скрупулезной фиксацией 
мельчайших особенностей индивидуального исполнения в сборнике за-
меняется неким обобщенным вариантом, обращенным к  максимально 
широкой аудитории. При такой работе с материалом ссылка на инфор-
мантов, действительно, становилась излишней.

Особый интерес вызывает последний раздел — «Sovetishe folkslider» 
(«Советские народные песни»). Семь песен из него были напечатаны в но-
ябре 1937 года — буквально за несколько месяцев до издания самой кни-
ги — в юбилейном номере киевского журнала «Farmest» после небольшой 

34 «Oy, undzere yorelekh» («Ой, наши годочки», z. 42); в сборнике 1934 г. № 18.
35 «Forn forstu fun mir avek» («Ты уезжаешь прочь», z. 114); в сборнике 1934 г. № 119.
36 «Oy, nayn khadoshim» («Ой, девять месяцев», z. 116); в сборнике 1934 г. № 113.
37 Поскольку тексты песен в сб. 1938 г. даны в оригинальном написании, передача диа-
лектного произношения возможна лишь в латинской транслитерации под нотами.
38 Песня «Oy, nayn khadoshim».
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статьи Береговского 39. Названий пяти из них в каталоге фоноархива най-
ти не удалось. Возможно, предваряя этой публикацией выход сборника, 
не поспевшего к выходу в 1937 году, его создатели провели апробацию 
материала, включенного в работу совсем недавно.

Обращает на себя внимание числовая символика: в книге, издание ко-
торой было приурочено к двадцатилетию Октября, в разделе советских 
песен — двадцать произведений. В последней песне в четных строках по-
вторяется как заклинание: «Shoyn tsvantsik yor» («Уже двадцать лет»):

Мы все — равны
Уже двадцать лет.
Мы свободны, мы богаты
Уже двадцать лет.
Поля богаты хлебами
Уже двадцать лет.
Нет бед и нужды
Уже двадцать лет.
и т. д.

Песня с такой же первой строкой упоминается в Каталоге фоноархива 40: 
запись сделана Береговским в 1936 году в местечке Фрайлебн от восем-
надцатилетней Шевы Фрейдман. Расшифровывала запись коллега Бере-
говского, а в прошлом — его ученица С. Шнайдер. Вот только вторая и 
все последующие четные строки песни немного иные: «Shoyn akhtsik yor» 
(«Уже восемнадцать лет»). Согласно каталогу, песня не была опубликова-
на. Последняя помета гласит: «Фоноцилиндр стерт».

Уничтожение записи, скорее всего, никак не связано с публикацией 
измененного варианта песни, оно могло быть продиктовано нехваткой 
чистых цилиндров для новых экспедиций. В одном из своих писем М. Бе-
реговский сетует: «…для поездки мне необходимо было бы иметь с собою 
чистых 50–70 фонографических валиков. У меня же в настоящий момент 
нет ни одного. Значит, надо засесть расшифровать каких-нибудь 200 пе-
сен» 41. Но то, что песня значится неопубликованной, может указывать на 
неприятие Береговским подобных изменений.

39 Beregovski M. Di yidishe sovetishe folkslid [Еврейская советская народная песня] // Farmest. 
Literarish-kinstlerisher un kritish-bibliografisher zhurnal. Kiev, 1937. № 11. Z. 94–104. (на идише)
40 Фоноархив еврейского музыкального наследия. Шифр: А 933.2 (2076).
41 Фрагменты писем М. Я. Береговского к Исааку Соломоновичу Рабиновичу и Марии 
Федоровне Порывкиной (1926–1961) // Арфы на вербах: Призвание и судьба Моисея 
Береговского. М., 1994. С. 98. Письмо от 01.10.1936.
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Из двадцати песен «советского» раздела в сборнике половина имеет 
свои «прототипы» в Каталоге фоноархива. При этом лишь однажды — 
в описании песни «Af di felder» («В полях») значится: «материал опубли-
кован» 42. Еще в одном случае, согласно каталогу, в нотном формуляре 
есть пометка о публикации в сборнике Береговского-Фефера варианта 
песни. Здесь не совпадают первые строки: «Mitvokh nokhn buker» (опубли-
кованная версия) — «Mitvokh mitn aker» (Каталог) 43. Некоторых «двойни-
ков» отыскать достаточно просто. Например, песня «Far dem libn khaver 
Stalin» («За любимого товарища Сталина»), с которой начинается «совет-
ский» раздел, в журнале «Farmest» имеет другое название: «S’hot gelebt mit 
undz a khaver» («Жил с нами товарищ»). Так же поименована запись в Ка-
талоге фоноархива 44. В книге, по-видимому, из идеологических соображе-
ний, в качестве названия песни выбрана строка из ее последнего куплета.

Десяти песен нам найти не удалось. Были ли они предложены Бере-
говскому его соредактором? Когда, где и кем записаны? Ответа на этот 
вопрос мы, возможно, не узнаем.

В целом «советский» раздел сборника выстроен чрезвычайно проду-
манно. В нем максимально широко представлена тематика своего време-
ни: есть песни, связанные с именем Сталина как напрямую, так и косвен-
но. Например, заключительный куплет в песне «Mir fayern dem oktyabr-yon-
tev» начинается знаменитыми словами вождя:

Dos lebn iz gevorn beser,
Dos lebn iz gevorn freylekh…
(«Жить стало лучше, жить стало веселее» 45.)

42 Шифр: А 949.2 (2140). Записано в 1936 г. в Львово от студента-агротехника Шнеера Н. 
Запись М. Береговского. Расшифровала С. Шнайдер.
43 «Mitvokh mitn aker» («В среду с плугом»). Шифр: А 819.1 (1701). Записано в 1934 г. 
в Киеве от Гели Фройман, 27 лет. «Mitvokh nokhn buker» — в сб. «Yidishe folkslider mit 
notn». Z. 460.
44 Шифр: А 893.3 (1935). Запись сделана в 1936 г. в Калининдорфе. Согласно пометам, 
материал опубликован не был. Фоноцилиндр стерт.
45 Фраза из речи, произнесенной Сталиным 17 ноября 1935 г. в выступлении на Первом 
всесоюзном совещании рабочих и работниц-стахановцев. Поводом для оптимистичной 
оценки ситуации в стране стала отмена карточек на хлеб и муку. В 1937 г. фраза уже 
цитировалась в песне А. В. Александрова на слова В. И. Лебедева-Кумача:

Звóнки как птицы, одна за другой,
Песни летят над советской страной.
Весел напев городов и полей —
Жить стало лучше, жить стало веселей!..

В другом упомянутом нами сборнике «Yidishe sovetishe folkslider mit melodies» (Kiev, 
1940) на с. 42 помещена песня, название которой также отсылает к речи вождя: «Lebn 
gut un freylekh» («Жизнь хороша и весела»).
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Есть песня на смерть Кирова, несколько песен о колхозной жизни, еще 
одна — против кулачества. Антирелигиозные мотивы введены в песню 
«Mitvokh nokhn buker». Наиболее популярная сегодня «Dzhankoe» — о ра-
достной жизни в еврейских сельскохозяйственных колониях в Крыму. На-
поминает частушки песня, посвященная Красной Армии. В колыбельной 
мать — как страшную сказку — рассказывает ребенку об ужасах погро-
мов. «Советское» содержание одной из свадебных песен сводится к тому, 
что в традиционный текст вставлены слова: «Shpilt af gants Kalinindorf» 
(«Играйте на весь Калининдорф») и «roytinker kolvirtnisher vayn» («крас-
ное колхозное вино») 46. Еще в одной песне в традиционной для еврей-
ского фольклора форме — вопросы к сыну и его ответы — представлен 
идеал невесты: она комсомолка, и все ее приданое составляют золотые 
руки, а украшения — комсомольский значок 47.

Создание песен на основе существовавших ранее, либо введение в бы-
тующий текст новых деталей, отражающих реалии конкретного обряда, — 
весьма распространенное явление в ашкеназском фольклоре. Поэтому 
приведенные выше примеры свадебных песен, даже если предположить, 
что они сочинены специально, вполне соответствуют духу еврейской тра-
диции. Так же традиционным было и создание песен-инверсий, чаще все-
го — пародий (немало подобных примеров можно найти среди антиха-
сидских песен). Среди песен советского раздела сборника к этой группе 
можно отнести «Mitvokh nokhn buker», напев которой знаком нам по ки-
нофильму «Дибук». В фильме это субботний нигун, который поют в пер-
вой сцене хасиды со своим ребе. А в тексте песни герой, говоря о своем 
отце, то есть о человеке, воспитанном в прежние времена, когда соблюде-
ние религиозных запретов было само собой разумеющимся, подчеркива-
ет: «И даже в субботу пашет он землю». И. Фатер, указавший на сходство 
этих мелодий 48, не учитывает, что фильм был снят в Польше в 1937 году, 
практически одновременно с подготовкой сборника и, следовательно, на-
пев был воспринят автором текста из какого-то иного источника.

В некоторых произведениях сборника сочетания вербального текста 
и мелодии выглядят необычно. Например, в фабричных куплетах бойко 
зарифмованные «geshmak — pidzhak» сменяются цитатой из старой тра-

46 «Shpil zhe mir, klezmorimlekh» («Сыграйте же мне, клезмеры»), z. 448. Песня с таким 
же названием есть в Каталоге фоноархива, шифр: А 999.2 (2319). Записана в колхозе 
«Винчевский» Фрайдорфского р-на от Евы Хейфец, 34 лет, колхозницы.
47 «Vos zitstu azoy batsorn, zunenyu» («Что сидишь такой разгневанный, сыночек»), 
z. 450. Вариантов песни в каталоге не найдено.
48 См.: Fater I. Moshe Beregovski – der yidish-sovetisher folklorist // Fater I. In der velt fun 
muzik un muzikers (likht un shotns). Tel-Aviv, 1998. Z. 197.
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диционной (и очень невеселой) песни: «Mit a nodl, on a nodl» («С иглой, 
без иглы») 49. Эти слова вступают в противоречие с задорной мелодией. 
Еще бóльшим диссонансом звучит песня «Kegn gold fun zun» («Против зо-
лота солнца») 50. В сочетании с тоскливой безрадостной мелодией ее слова: 
«Время веселой работы — с раннего утра до вечера. Солнце — мой гудок, 
и поле — моя фабрика» — наполняются едкой иронией 51. Мы не распола-
гаем сведениями о том, знал ли Фефер нотную грамоту. Вполне вероятно, 
он не подозревал, как звучит песня со столь идеологически «правильным» 
текстом. В то же время, М. Береговский не мог не понимать крамольности 
подобного сочетания. Публикация этого номера была дерзким шагом и 
могла дорого обойтись составителям книги.

Сборник был передан в типографию 1 февраля 1938 года, подписан к печа-
ти 25 апреля 1938. В ряду подобных изданий того времени он был далеко 
не рядовым явлением, превосходя многие не только по объему, художест-
венному оформлению, но и по уровню, разнообразию и яркости пред-
лагаемого материала. Однако в библиографию, которую М. Береговский 
составил в 1956 году, после возвращения из заключения, он этот сборник 
не включил. Одной из причин могло быть опасение: он не стал упоминать 
соавтора — человека, расстрелянного несколькими годами ранее 52.

Книга Береговского-Фефера создавалась в русле требований, предъ-
являвшихся советской эпохой. Однако, соблюдая заданные правила, ее 
составитель (здесь речь идет исключительно о М. Береговском) предста-
вил читателям богатейшие традиции еврейского фольклора во всем их 
многообразии.

49 В своем первоначальном варианте эта песня помещена в раздел «Нужда, работа и 
борьба» (z. 18–19).
50 В каталоге фоноархива зафиксированы две песни с этим названием, записанные 
в 1931 и 1936 гг.
51 В настоящее время реальный прототип этой песни не найден. Известны, однако, 
другие песни на эту же мелодию. Одна из этих песен — письмо солдата, тоскующего 
по далекому дому (Dortn vayt ba a veldele [«Там далеко, у лесочка»] // Yidishe sovetishe 
folkslider mit melodies. Kiev, 1940. Z. 25–26), второй — песня о женщине — одной из мно-
гих, чьих мужей увели в Субботу («Rivkele di shabesdike» опубликована в сб.: Undzer 
gezang / Tsuzamengeshtelt fun a kolegium; muzikalishe redaktor Leon Vayner; notn getseykhnt 
durkh Natan Borovsky. Varshe, 1947. Z. 130–131; Anthology of Yiddish Folksongs / Aharon 
Vinkovetzky, Abba Kovnek, Sinai Leichter. Vol. IV. Jerusalem, 1985. P. 144–145.) В последнем 
сборнике автором и текста, и музыки песни назван П. Каплан (1870–1943).
52 В феврале 1956 г. прошел ХХ съезд Коммунистической партии, с которого принято 
отсчитывать период, впоследствии названный И. Эренбургом «оттепелью». Однако из-
менения в общественном сознании были далеко не так стремительны: в газетах По-
становление ЦК КПСС «О преодолении культа личности и его последствий» появилось 
лишь в июле 1956 г.
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Последние годы жизни Береговский посвятил подготовке к публика-
ции некоторых материалов своей коллекции. Составленный им сборник, 
в который вошла часть песен из предполагавшегося ранее 2 тома собра-
ния «Еврейский музыкальный фольклор», клезмерские мелодии и напе-
вы без слов соответственно из 3 и 4 томов, был издан в 1962 году, уже 
после смерти ученого 53. Эта книга составлялась уже с совершенно иными 
целями: показать людям хоть часть драгоценных материалов, волею судь-
бы уцелевших в годы войны и в годы репрессий.

В России следующая антология еврейского фольклора увидела свет 
лишь в 1994 году 54.
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Мария Бакун

Семь респонсориев 
Страстной недели Ф. Пуленка: 
к истории создания
Статья посвящена последнему духовному произведению Ф. Пулен-
ка, одному из важнейших сочинений композитора, которое, однако, 
еще не было освещено в отечественном музыкознании. «Страсти 
в миниатюре», завершившие развитие пассионной темы в твор-
честве музыканта — яркий пример претворения Пуленком за-
утрени на Страстной неделе, старинной, упраздненной сегодня, 
церковной службы, породившей мощную традицию в духовной му-
зыке Франции XVII–XVIII веков.

«Пуленк — религиозный музыкант? Есть чему удивиться», — заметил од-
нажды о творчестве Франсиса Пуленка его биограф, французский критик 
Анри Эль. — «Как мог автор стольких изящных и очаровательных про-
изведений, кажущихся выражением эстетики удовольствия, быть столь 
глубоко набожным?» 1. Но в творчестве Пуленка духовное органично со-
четалось со светским, а возвышенные и строгие мотивы свободно пере-
плетались с веселыми, дерзкими или лирическими образами. «Монах и 
хулиган» 2, выразитель истинно французского духа и «первый религиоз-
ный музыкант своего времени» 3 — так называли французского мастера 
современники, подчеркивая важность и полноценность каждой из сфер 
его творчества 4.

1 Hell H. Francis Poulenc, musicien français. Paris: Fayard, 1978. Р. 117.
2 Poulenc, Francis. Correspondance 1910–1963, réunie, choisie, présentée et annotée par 
Myriam Chimènes. Paris: Fayard, 1994. Р. 693, comment. 5.
3 Письмо Пуленку от А. Эля. 15.06.1951 // Correspondance. P. 706.
4 К сочинению духовной музыки Пуленк пришел не сразу. Все его произведения 1920-х 
и первой половины 1930-х годов носили исключительно светский характер — вплоть 
до 1936 года, когда композитор обратился к церкви под впечатлением от паломниче-
ства в Рокамадур, к статуе Черной Рокамадурской Богоматери. Этот год, по собствен-
ным словам композитора, отметил «одну из главных дат в его жизни и карьере» // Roy J. 
Francis Poulenc. L’homme et son œuvre. Paris: Seghers, 1964. Р. 46.
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В России духовные хоровые сочинения Пуленка не столь широко из-
вестны, как его камерно-вокальные, инструментальные или оперные 
произведения. Между тем, духовное наследие композитора имеет особую 
ценность. Сам Пуленк отмечал, что хоровая и духовная музыка позволи-
ла ему полностью выразить себя: «Кажется, что я вложил в них [в свои со-
чинения. — М. Б.] лучшую и самую подлинную сущность моего „я“.<…> 
Мне представляется, что именно в эту область я внес нечто новое» 5. По-
следний духовный опус Пуленка, вобравший в себя все характерные чер-
ты его религиозных сочинений, — Sept répons des Ténèbres (Семь респон-
сориев Страстной недели, 1962). В этой кантате для сопрано (дисканта), 
смешанного хора и оркестра нашла завершение пассионная тема, к кото-
рой Пуленк неоднократно обращался. 

Страсти Христовы всегда были одной из ведущих тем в христианском 
искусстве. Многие поколения художников неизменно обращались к об-
разам Голгофы и страдающего Христа как к источнику размышлений 
о вечных вопросах жизни и смерти, жертвенности и искупления.

В религиозных сочинениях Пуленка пассионная тема появилась рано, 
отметив ключевые для его духовного творчества произведения. В их 
числе Quatre motets pour un temps de pénitence (Четыре покаянных мо-
тета, 1938–1939) для смешанного хора a cappella на латинский текст, эмо-
ционально заостренный цикл, предвосхитивший вершинные сочинения 
композитора в религиозной сфере, Stabat Mater (1951 6), первая масштаб-
ная кантата Пуленка для сопрано, хора и оркестра, и, наконец, кантата 
Sept répons des Ténèbres, которая завершила путь композитора, став его 
творческим завещанием 7.

Пуленк считал Sept répons des Ténèbres своей лебединой песней. И, мо-
жет быть, далеко не случайно то, что на исходе жизни он вновь обратился 
к теме пассионов. По-новому прочитывая и переосмысливая этот вечный 
сюжет, Пуленк в Семи респонсориях возвращается к тексту, который он 
использовал в цикле Покаянных мотетов, а также воспроизводит основ-
ные события последних дней земного пути Иисуса. Это дало повод Анри 
Элю назвать Респонсории Пуленка «Страстями в миниатюре» 8. 

К счастью, многие моменты своих творческих поисков Франсис Пу-
ленк фиксировал в обширной переписке с друзьями и коллегами. Послед-

5 Пуленк Ф. Я и мои друзья. Л., 1977. C. 47.
6 В отечественной и зарубежной литературе Stabat Mater обычно датируется 1950, т. е., 
годом завершения клавира сочинения. 1951 — год завершения партитуры.
7 В архиве композитора после его смерти не было найдено ни одного незаконченного 
сочинения.
8 Hell H. Francis Poulenc. Р. 296.
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нее издание писем композитора под редакцией М. Хименес 9, снабженное 
подробными комментариями и выдержками из архивных материалов, 
дает возможность детального восстановления истории создания Семи 
респонсориев 10.

В конце декабря 1959 года Пуленк получил письмо от Леонарда Бернстай-
на, который за год до этого возглавил Нью-Йоркский филармонический 
оркестр. Бернстайн готовил репертуар для сезона 1961/1962 годов в Фи-
лармоническом зале Линкольн-центра 11, открытие которого планирова-
лось именно к тому времени. Десять композиторов получили заказы на 
новые сочинения. В их число вошел и Пуленк. 

В феврале и марте следующего, 1960 года, композитор отправляется в кон-
цертное турне по США вместе с певицей Дениз Дюваль. В Нью-Йорке, 
пользуясь случаем, он лично встретился с Л. Бернстайном, членами коми-
тета Нью-Йоркского филармонического оркестра и поделился замыслом 
своего будущего сочинения. Для торжественного открытия концертного 
зала характер произведения оказался несколько неожиданным: Пуленк 
решил обратиться к духовной тематике, а точнее, к одному из кульмина-
ционных моментов всего литургического года — Страстной неделе.

«Я почти решил написать службу Страстной пятницы для детского 
хора… мужского хора и оркестра и, может быть, баритона соло. Берн-
стайн и его комитет нашли идею возвышенной» 12, — делился Пуленк впе-
чатлениями от встречи с ближайшим другом Пьером Бернаком. Однако, 
за исключением этого послания, других упоминаний о службе Страстной 
пятницы в опубликованной корреспонденции Пуленка нет.

Дальнейшая судьба произведения начинает проясняться спустя не-
сколько месяцев. В середине июля, будучи в Рокамадуре, композитор де-
лится с Бернаком новыми планами: «Я начинаю думать, но уже без страха, 
о заутрене на Страстной неделе!!!» [выделено Пуленком. — М. Б.] 13.

9 См. сноску 2.
10 Существенным дополнением к этому изданию служит каталог произведений Ф. Пу-
ленка, составленный К. Шмидтом. Помимо основной информации по всем изданным и 
неизданным произведениям композитора, в каталог включены фрагменты писем, часть 
которых не приведена в издании корреспонденции Пуленка под ред. М. Хименес.
11 Philharmonic Hall (сегодня — Avery Fisher Hall). 
12 Письмо П.  Бернаку 07.03.1960 // Correspondance. P. 936. Пьер Бернак — велико-
лепный певец и неизменный советчик композитора по всем творческим вопросам. 
Камерно-вокальный дуэт Пуленка и Бернака просуществовал четверть века. Для этого 
исполнителя композитор создал большую часть своих романсов.
13 Письмо П. Бернаку. Июль 1960 // Correspondance. P. 947.
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Двадцать первого июля в письме к Анри Элю этот план несколько ме-
няется:

«В конце концов, заутреня превратилась в 7 респонсориев Страстной 
недели. Это меня меньше ограничивает и потом… служба Страстной пят-
ницы — это же Плач Иеремии св. Игоря!!!» 14.

Постоянная трансформация замысла может свидетельствовать о том, 
насколько долгим и напряженным для Пуленка оказался поиск общей 
концепции произведения. Тем не менее, все варианты замысла остались 
верны общей идее — теме страстей Христовых. Ведь служба Страстной 
пятницы, как и респонсории, являлись важными эпизодами заутрени на 
Страстной неделе.

Остановив свой выбор на этой службе, Пуленк тем самым обратился 
к  одной из мощных традиций во французской духовной музыке XVII–
XVIII веков. 

До реформ 1950–1960-х годов в католической церкви заутреней 
на Страстной неделе, L’Office des Ténèbres или «темной заутре-
ней» 15 назывались ночные службы, объединившие в себе утрени 
и лауды, и проходившие в три предпасхальных дня (четверг, пят-
ница, суббота). Название «темной» служба получила от време-
ни своего проведения, так как она начиналась до рассвета, когда 
церковь была слабо освещена.

В суточном круге ночные службы пасхального триденствия 
закрепились с VIII  века. Их характерной чертой стала насы-
щенность символикой числа «три»: три дня службы, каждую из 
служб составляли три часа (ноктурна).

Тридентский собор 1560 года окончательно утвердил последо-
вательность и количество читаемых в ноктурнах текстов. В пер-
вый час звучали фрагменты из книги «Плач Иеремии», во второй 
и третий часы — тексты святых отцов.

Центральным элементом драматургии темной заутрени являл-
ся треугольный подсвечник, на котором зажигали пятнадцать 
свечей (по числу исполняемых псалмов). Одиннадцать свечей 
символизировали верных апостолов, три — Марию и одна — 
Христа. В течение всей заутрени, по мере пропевания псалмов, 
свечи гасили одну за другой, пока на вершине подсвечника не 

14 Письмо А.  Элю. 21.08.1960 // Correspondance. P. 956. Пуленк имеет в виду Threni 
И. Стравинского для солистов, хора и оркестра.
15 Ténèbres (франц.) — мрак, темнота.
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оставалась одна, представлявшая образ Спасителя. Символиче-
ски обозначая момент его смерти, свечу уносили за алтарь. Цер-
ковь же оказывалась погруженной во тьму, которая, согласно 
Евангелиям, пала на землю после распятия. Спустя некоторое 
время свечу вновь выносили из-за алтаря как символ будущего 
Христова воскресения.

Начиная с эпохи Возрождения, к различным фрагментам 
L’Office des Ténèbres (главным образом, включающим фрагменты 
из «Плача Иеремии») обращаются композиторы Нидерландов, 
Франции, Англии, Италии и Испании. О.  Лассо, Дж.  Палестри-
на, Т. Л. Виктория, Т. Таллис, У. Берд и др. оставили множество 
образцов ламентаций (пророка) Иеремии, тем самым, обособив 
их в отдельный жанр. К XVIII веку стойкий интерес к ламента-
циям остается в Италии, в среде неаполитанских композиторов 
(А.Скарлатти, Ф. Дуранте, Н. Порпора, Н. Йоммелли, А. Сперан-
ца). Но в XVII–XVIII веках ведущую роль в развитии L’Office des 
Ténèbres вместе с Италией играет и Франция.

Во Франции такие чтения священных текстов получили на-
звание Leçons des Ténèbres. К данному названию также прибав-
лялся день, в который проходила служба. Композиция Leçons des 
Ténèbres свободно варьировалась: композиторы использовали 
тексты чтений всех трех дней, одного конкретного дня (чаще сре-
ды) или только тексты первого (второго, третьего) часов каждого 
дня в разных комбинациях.

О популярности Leçons des Ténèbres свидетельствует внуши-
тельный список композиторов, обращавшихся к этим чтениям: 
М.  Ламбер и М.-А.  Шарпантье, чьи произведения стали вер-
шиной развития Leçons des Ténèbres в XVII веке; С. де Броссар, 
Ф.  Куперен и М.  де  Лаланд, духовная музыка которых была са-
мой выдающейся в XVIII столетии. Этот список дополняют име-
на Ж.-Б. Жоффруа, Г. Нивера, А. де Вильнёва, Ш. А. де Бленвиля, 
М. Коррета, Ж. Жиля, Ж. Мишеля, А. Ардуэна.

Ко времени правления Людовика XIV Leçons des Ténèbres стали 
подлинным явлением светской моды. Этому способствовало и 
время проведения службы, которое было перенесено к четы-
рем часам пополудни предыдущего дня (соответственно среды, 
четверга или пятницы) 16. При этом название самой «темной» 

16 Заутреня была перемещена на вечер предыдущего дня еще в XVI веке.
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службы осталось прежним, как и обряд с зажженными свечами. 
Leçons des Ténèbres, вобравшие в себя изысканный стиль эпо-
хи «короля-cолнце», по пышности и роскоши значительно пре-
восходили как современные им итальянские ламентации, так 
и французские церковные песнопения вне Страстной недели. 
L’Office des Ténèbres превратилась в блестящий светский концерт, 
в котором исполнение отдельных песнопений поручалось наня-
тым актрисам. «Цену, которую бы дали за вход в оперу, дают за 
место в церкви», — осуждал новую моду Лесерф де ла Вьевиль 
в диалогах «Сравнение итальянской музыки с музыкой француз-
ской» (1705) 17.

В XIX и ХХ веках традиция Leçons des Ténèbres не развивалась, 
однако тексты ламентаций Иеремии оказались востребованными 18.

Респонсории, представляющие собой краткое песнопение — ре-
зюме по завершении каждого из чтений — постепенно тоже об-
разовали отдельный цикл. Начиная с XVI века, к текстам всех 
двадцати семи страстных респонсориев обращались, прежде все-
го, композиторы Италии. В период с середины XVI до середины 
XVII столетия было издано около ста подобных циклов. Среди 
них наиболее известны собрания респонсориев, принадлежащих 
М. А. Индженьери (1588 — его произведение долгое время при-
писывалось Дж. П. Палестрине), К. Дж. ди Венозе (1611) и Т. Л. Вик-
тории (1585) 19.

В XVIII столетии в Италии к текстам респонсориев обраща-
лись композиторы (А.  Скарлатти, Н.  Йоммелли), которые озву-
чивали и тексты чтений пасхального триденствия. Также извест-
ны сочинения П. Каниччиари, Дж. Бонончини, Л. Лео и М. Гайдна.

Во Франции отдельные циклы респонсориев появлялись не 
столь часто. Наиболее яркий пример — Девять респонсориев Ве-
ликой среды М.-А. Шарпантье (Les neuf répons du Mercredi Saint, 
1680) и его же цикл из девяти респонсориев, относящихся к раз-
ным дням (создан ранее 1690).

17 Цит. по: Lemaître  E. Вступ. статья к нотному изд.: Marc-Antoine Charpentier. Neuf 
Leçons de Ténèbres, éditée par E. Lemaître. Paris: CNRS, 1983.
18 Кренек Э. Lamentatio Jeremiae prophetae для смешанного хора a cappella (1941–1942); 
Бернстайн  Л. Симфония Jeremiah с вокальным соло на библейский текст на иврите 
(1944); Стравинский И. Threni для солистов, хора и оркестра (1958); Мартынов В. Ора-
тория «Плач Иеремии» (1992).
19 Виктория входил в число немногих композиторов, которые ограничили рамки своих 
сочинений только восемнадцатью респонсориями 2-го и 3-го часов.



Мария Бакун. Семь респонсориев Страстной недели Ф. Пуленка 101

В XIX–XX  веках интерес к респонсориям снижается, воз-
можно, после упразднения L’Office des Ténèbres в ходе церков-
ных реформ. Семь респонсориев Страстной недели Ф. Пуленка 
в данном контексте становятся в ряд наиболее ярких сочинений 
в истории этих духовных песнопений.

Для композитора процесс создания Семи респонсориев оказался непрост, 
хотя позже Пуленк признавался, что результат стоил затраченных усилий.

Композитор приступил к работе над музыкальным текстом Sept répons 
des Ténèbres в сентябре 1960 года. Однако через какое-то время Пуленк 
внезапно уничтожил все написанное и начал сочинять заново. К лету 
1961 года творческий процесс был в самом разгаре:

«Работа идет удивительно хорошо. Рокамадур ли это или св. Анто-
ний — не знаю… Я все начал с нуля. Разумеется, хоры нетрудные [вы-
делено Пуленком. — М. Б.], так как я ориентировался, главным образом, 
на детей. Соло написано от d1 до fis2… это вполне нормально. Главным 
для меня было найти точный характер. Я думаю, что мне это удалось» 20.

В августе Пуленк снова пишет Бернаку:
«Да, нужно было возвратиться к нулю, уничтожить очень неплохие 

страницы [выделено Пуленком. — М. Б.]. В основе я вернулся к строгости 
и резкости, которых желал с самого начала» 21.

Долгое время для композитора стоял вопрос о выборе солиста. В от-
личие от Stabat Mater и Gloria, написанных для сопрано solo, смешанного 
хора и оркестра, в Sept répons des Ténèbres Пуленк обратился к новому 
для него составу: смешанному мужскому и детскому хору, дисканту solo 
и оркестру.

«Во всяком случае, я думаю, что это будет совсем не похоже на Glo(ria) 
или на Stab(at)», — констатировал Пуленк 22.

В своем выборе композитор явно ориентировался на традиционный 
состав старинного церковного хора, без участия женских голосов. Бен-
джамен Иври, автор монографии о Пуленке, также говорит об этом, под-
черкивая склонность композитора к хоровой музыке Виктории. Кроме 
того, Иври пишет, что использовать голос мальчика Пуленку мог подска-
зать «Балаганчик» Мануэля де Фальи, который он признавал настоящим 
шедевром 23. По мнению композитора, гениальной находкой Фальи была 

20 Письмо П. Бернаку. 27.07.1961 // Correspondance. P. 981.
21 Письмо П. Бернаку. Август 1961 // Correspondance. P. 981.
22 Письмо П. Бернаку. Сентябрь 1960 // Correspondance. P. 960.
23 Ivry B. Francis Poulenc, 20th-Century Composers series. London: Phaidon Press Limited, 
1996. Р. 209.
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партия деревенского паренька — «поясняющего» — обладателя грубова-
того, но пронзительного голоса. В одном из писем к Мишелю Гарсену, ди-
ректору звукозаписывающей студии Еrato, Пуленк упомянул следующее: 
«…должен вас поздравить с великолепной [выделено Пуленком. — М. Б.] 
записью Реквиема [Форе. — М.  Б.], который мне захотелось послушать 
из-за вашего мальчика-солиста. Действительно, я ищу парнишку для ис-
полнения моих Sept répons des Ténèbres весной в Париже. К сожалению, 
этот мальчик мне не подходит, так как его манера исполнения слишком 
аристократична, что, впрочем, соответствует музыке Форе для богатых 
усопших. Мне нужен молодой исполнитель, который по стилю был бы 
похож на мальчика из простой семьи» 24.

Завершение Sept répons des Ténèbres в клавире датируется октябрем 
1961 года 25. Первоначальный срок нью-йоркского заказа уже истек, но и 
сам Филармонический зал тоже не был готов к открытию. Поэтому сроки 
исполнения Sept répons des Ténèbres были сдвинуты на апрель 1963 года 26. 

Наконец, в марте 1962 года, Пуленк смог сообщить долгожданную но-
вость:

«Ténèbres закончены. Я думаю, это очень красиво, и не жалею о потра-
ченном времени, так как все очень тщательно отделано. Думаю, что вме-
сте с Gloria и Stabat у меня теперь есть три значительных духовных про-
изведения» 27.

Однако, в предисловии к книге Пуленка «Я и мои друзья» музыкаль-
ный критик Стефан Одель рассказывает, что в начале 1963 года компози-
тор все еще продолжал править корректурные оттиски Семи респонсо-
риев. Когда они были готовы к отсылке в издательство, Пуленк попросил 
Оделя передать их по почте. «Отдавая мне перевязанный пакет, — вспо-
минал Одель, — он произнес так значительно, что это произвело на меня 
сильное впечатление тогда и продолжает волновать сегодня: „Это будет 
мое последнее духовное произведение“» 28.

Настойчивое возвращение Пуленка к событиям Страстной недели 
в  период формирования замысла Sept répons des Ténèbres исследовате-
ли творчества композитора У. Меллерс и К. Дэниэл связывают с тем, что

24 Письмо М. Гарсену от 29.09.1962 // Correspondance. P. 1003.
25 Письмо Л. Бернстайну // Correspondance. P. 986. Также см. письмо А. Голду и Р. Физ-
дейлу // Correspondance. P.985. Оба письма датированы 01.11.1961.
26 Письмо Пуленку от К. Мосли. 24.11.1961 // Schmidt Carl B. The Music of Francis Poulenc 
(1899–1963): A Catalogue. Oxford: Clarendon Press, 1995. Р. 503.
27 Письмо П. Бернаку. 26.03.1962 // Correspondance. P. 990. В каталоге К. Шмидта завер-
шение партитуры датировано апрелем 1962 г.
28 Пуленк Ф. Я и мои друзья. С. 18.
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здоровье его в эти годы (после завершения оперы «Диалоги кармелиток» 
в 1957) пошатнулось.

Меллерс пишет: «Выбор Франсисом текстов [респонсориев. — М. Б.], 
возможно, отразил предчувствие неизбежности конца его жизни… Пу-
ленк проявил определенную смелость, создав такое мрачное религи-
озное произведение для пышного торжества… Он не сделал никакой  
попытки скрыть его природу, поскольку не только выбрал традиционные 
литургические тексты, но и настаивал на исполнении вокальных партий 
мальчиками-певчими» 29. По версии Дэниэла, Sept répons стали для Пу-
ленка его собственными «страстями». Предчувствие не обмануло компо-
зитора: в день премьеры Sept répons des Ténèbres, Пуленка уже не было 
в живых. Он умер от сердечного приступа 30 января 1963 года.

Премьера Sept répons des Ténèbres состоялась 11 апреля 1963 года 
в Линкольн-центре — Нью-Йоркским филармоническим оркестром ди-
рижировал Томас Шипперс. На родине композитора, в Париже, Семь ре-
спонсориев Страстной недели были исполнены 10 декабря того же года 
на концерте памяти Пуленка в Театре Елисейских полей. В исполнении 
приняли участие солист Доминик Дублие, хор Филлипа Деба и Нацио-
нальный оркестр французского радиовещания и телевидения под управ-
лением Жоржа Претра.

Что же представляли собой респонсории, вдохновившие Пуленка на со-
здание его последнего шедевра? Композитор остановил свой выбор на 
семи из них, что может быть объяснено сакральным значением этого чис-
ла. В состав отобранных текстов вошли два респонсория Великого чет-
верга, три — Страстной пятницы и два — Великой субботы. Обозначения 
дней были перенесены в партитуру. 

Выбранные Пуленком респонсории насыщены событиями: предатель-
ский поцелуй Иуды, прощальная беседа Иисуса Христа со Своими учени-
ками, пленение Христа, суд над Ним, распятие и погребение.

В целом, соблюдая очередность календарных дней в службе, Пуленк 
отходит от принятого в церкви порядка следования респонсориев. Ком-
позитор предлагает свой вариант сюжетной драматургии, начав повест-
вование c уже свершившегося предательства Иуды. В первой части,  
Una hora non potuistis vigilare mecum («Один час вы не могли бодрство-
вать со Мною»), Христос укоряет своих учеников за то, что они заснули 
в час его молитвы. Отношение к Иуде («Иуда, подлейший торговец») и 
осуждение его поступка («Из-за горсти динариев предал») демонстри-

29 Mellers W. Francis Poulenc. Oxford Studies of Composers, 1995. Р. 152–153.
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рует Judas, mercator pessimus — вторая часть кантаты, стремительная и 
бурная по характеру. 

Дальнейшая последовательность респонсориев снова отличается от при-
нятой в церковной практике. Песнопение Страстной пятницы Тenebræ 
factæ sunt, повествующее о распятии Христа, является центральным мо-
ментом всего Пасхального триденствия. Пуленк также делает этот текст 
композиционным центром произведения (V  часть). В основу же III и 
IV частей легли тексты респонсориев, которые в церковной службе следу-
ют после Тenebræ factæ sunt (но описывают более ранние события).

Так, в III части Jesum tradidit («Иисуса предал») речь идет о пленении 
Иисуса, препровождении его в дом Каиафы, а также о Петре, следующим 
за Христом в толпе. Четвертый респонсорий Caligaverunt oculi mei («За-
туманились глаза мои») не богат внешней событийностью и становится 
средоточием глубоких душевных переживаний верующих. Таким пере-
ключением разных планов подготавливается трагическая кульминация 
цикла — распятие на Голгофе.

Завершают произведение два респонсория Великой субботы, связан-
ные с обрядом погребения. Но и в этом случае композитор отступает от 
принятого в церкви порядка расположения текстов. Шестой частью цик-
ла становится респонсорий, который в службе является самым послед-
ним — в Sepulto Domino говорится о погребении Христа и о солдатах, по-
ставленных охранять его гроб. А в VII респонсории Ecce quomodo moritur 
justus, наоборот, озвучивается текст, предшествующий Sepulto Domino: 
«Вот смотри, как умирает праведник, и ни у кого не дрогнет сердце: и му-
жей праведных убивают, и никому нет дела».

Сюжетная драматургия цикла выстраивается следующим образом 30:

Четверг
1. (8) Una hora non potuistis vigilare mecum — «Один час вы не могли бодр-
ствовать со Мною»
2. (5) Judas, mercator pessimus — «Иуда, подлейший торговец»

Пятница
3. (8) Jesum tradidit — «Иисуса предал»
4. (9) Caligaverunt oculi mei — «Затуманились глаза мои»
5. (5) Tenebræ factæ sunt— «Соделалась тьма»

30 В скобках приводится нумерация респонсориев, соответствующая их последователь-
ности в каждом дне L’Office des Ténèbres.
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Суббота
6. (9) Sepulto Domino — «Когда похоронили Господа»
7. (6) Ecce quomodo moritur — «Вот смотри, как умирает праведник»

Почти все респонсории Пуленк создал в виде ряда кратких и контрастных 
«сцен». Зримая передача образов, их постоянное чередование придали 
композиции несколько театральный характер. Пуленк в период работы 
над первой версией Sept répons des Ténèbres сам отмечал это: «Думаю, я на-
шел мой первый респонсорий… Это или пышно [выделено Пуленком. — 
М. Б.], или слишком театрально» 31. 

Работая с текстом, композитор свободно дробит его на фрагменты, ис-
пользует повторы. В то же время, респонсорий озвучивается последова-
тельно и полностью. Исключение составляет VI часть Sepulto Domino, где 
опущена вторая половина текста. Возможно, Пуленк сделал эту купюру, 
чтобы не упоминать о новых персонажах драмы (старейшины у Пилата) в 
преддверии финала. Ведь основные действующие лица уже определились 
в первых респонсориях (Христос, Петр, Иуда).

И все же главных участников этой трагедии только два. Композитор уде-
ляет большое внимание образу Иуды. В первом респонсории в цц. 6–8 32  
(«Или не видите Иуду, как он не спит, а спешит предать Меня иудеям?»), 
дается его первая музыкальная характеристика. Второй респонсорий 
представляет его более развернутый портрет. Напряжение и смятение, 
свойственное этому эпизоду, есть и в III респонсории (упоминание о суде 
Каиафы, цц. 25–26). Эта мрачная атмосфера резко контрастна эпизодам, 
связанным с образом Иисуса (более сдержанные, «отрешенные» хоровые 
фрагменты и выступления дисканта solo).

Помимо сопряжения полярных образных и музыкальных характери-
стик, быстрая смена событий в трех первых респонсориях создает ощу-
щение сжатия времени. Поэтому так выразительно звучит кульминация 
цикла — V часть Тenebræ factæ sunt, в которой бурный поток событий 
сменяется «застывшим» мгновением — предсмертным обращением Иису-
са к Богу Отцу. Эта часть во всей полноте раскрывает образ страдающего 
Спасителя.

В VI и VII частях кантаты сюжетный план также несколько укрупнен. 
Как упоминалось ранее, в VI респонсории Пуленк использует только по-
ловину существующего текста. Обособляя первую фразу Sepulto Domino 
(«Когда похоронили Господа») и превращая ее в рефрен, композитор под-

31 Письмо П. Бернаку. Сентябрь 1960 // Correspondance. P. 959.
32 Цифры по изд.: Poulenc F. 7 répons des Ténèbres. Paris, 1996. (arrangée pour piano).
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черкивает момент завершения страстного пути Христа, а вместе с тем — 
и завершения основных событий в Sept répons des Ténèbres.

Даже первое приближение к духовной кантате Франсиса Пуленка Семь 
респонсориев Страстной недели, знакомство с историей ее создания и об-
щей драматургией, позволяет оценить масштаб и значимость этого сочи-
нения, не только для творчества Пуленка, но и для развития французской 
духовной музыки ХХ  века. Недаром биограф композитора, У.  Меллерс, 
заметил, что, хотя Sept répons des Ténèbres, возможно, «не будут столь же 
популярны, как Gloria», они являются «величайшим религиозным сочи-
нением Пуленка» 33.
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Из личного дела 
С. И. Савшинского1

Данная публикация представляет ряд документов из личного 
дела пианиста, педагога и музыковеда Самария Ильича Савшин-
ского, которое хранится в Архиве Санкт-Петербургской консер-
ватории 2.
Публикуемые материалы дополнены сведениями из других ис-
точников и снабжены небольшими комментариями. Материа-
лы разделены на две группы: в первой представлены документы, 
которые отражают эволюцию непростых взаимоотношений 
С. И. Савшинского и ректора Консерватории П. А. Серебрякова; 
во второй — служебные документы С. И. Савшинского.

I
Д. 191. Л. 116.

КОМИТЕТ ПО ДЕЛАМ ИСКУССТВ ПРИ СОВЕТЕ МИНИСТРОВ СССР 
ЛЕНИНГРАДСКАЯ 

ОРДЕНА ЛЕНИНА ГОСУДАРСТВЕННАЯ КОНСЕРВАТОРИЯ 
им. Н. А. Римского-Корсакова 

Театральная пл., д. 3.                         Телефоны: 538-82, 575-80, 93-25, 575-74
18 августа 1950 г.

СПРАВКА

Дана архивом Ленинградской ордена Ленина Гос[ударственной] Консер-
ватории имени Н. А. Римского-Корсакова в том, что гр. САВШИНСКИЙ 
Самарий Ильич действительно окончил в 1918 г. Петербургскую Консер-
ваторию по специальному классу фортепиано игры профессора Л. В. Ни-
колаева 3 с дипломом на звание СВОБОДНОГО ХУДОЖНИКА.

1 Материалы подготовлены Я. Ю. Гуровой. Тексты приводятся с сохранением стиля ав-
тора, исправлены лишь  случайные ошибки (описки).
2 Архивные материалы С. И. Савшинского хранятся также в ЦГАЛИ СПб.
3 Николаев Леонид Владимирович (1878–1942) — пианист, педагог, композитор. Сре-
ди учеников: Д. Д. Шостакович, М. В. Юдина, С. И. Савшинский, П. А. Серебряков, 
Н. Е. Перельман и другие.
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ОСНОВАНИЕ: Свидетельские показания 4.
Директор Консерватории,
Заслуженный деятель искусств, профессор /П. А. Серебряков/

* * *
Д. 204. Л. 128.

ХАРАКТЕРИСТИКА 

Проф[ессор] Самарий Ильич САВШИНСКИЙ — зав[едующий] кафе-
дрой специального фортепиано и декан фортепианно-органного факуль-
тета — один из ведущих профессоров пианистов [Советского] Союза, 
давший ряд пианистов-исполнителей и педагогов, много работает в мето-
дической области, уделяя также много внимания детскому музыкальному 
образованию. За заслуги в деле подготовки музыкальных кадров награж-
ден орденом «Знак почета».

Как декан фортепианного факультета С. И. Савшинский проявил себя 
прекрасным организатором.

Инициативный, дисциплинированный работник, работающий над по-
вышением своего идейно-политического уровня. 
Директор ЛОЛГК  /Серебряков/
24/XII-40

* * *
Д. 191. Л. 117.

ХАРАКТЕРИСТИКА

Проф[ессор] САВШИНСКИЙ Самарий Ильич за годы своей работы в Ле-
нинградской ордена Ленина Госуд[арственной] Консерватории, несмотря 
на то, что ему был доверен один из наиболее ответственных участков ее 
работы — класс специального фортепиано, требующий установки на под-
готовку высококачественных кадров исполнителей-пианистов, не воспи-
тал ни одного ученика, обладающего исполнительскими возможностями 
выше среднего уровня. 

В последние годы порочность его художественно-методических уста-
новок сказалась на таких студентах, как некогда подававший большие на-
дежды О. Каравайчук 5, в нынешнее время отличающийся склонностью 

4 Документ, подтверждающий фактическое окончание С. И. Савшинским  Консервато-
рии, в Архиве не обнаружен.
5 Каравайчук Олег Николаевич (р. 1927) — композитор, автор музыки ко многим ки-
нофильмам и спектаклям.
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к извращенно-формалистическому исполнительству, в частности пы-
тавшийся использовать фортепиано в качестве ударного инструмента, 
а также студент-иностранец Козиол, воспитание которого, требующее от 
проф[ессора] Савшинского большой политической и идейной ответствен-
ности, осуществлялось им в столь же порочном, формалистическом духе.

Практика работы проф[ессора] Савшинского в Консерватории, а в осо-
бенности в школе 10-летке при ЛОЛГК всегда сопровождалась стремлени-
ем его к окружению себя людьми, всецело подчиняющимися его идейно-
художественным установкам, подбираемыми по узконациональному 
признаку, к деляческому подходу к делу подготовки вузовских кадров, 
преследующему цель комплектования исключительно его собственного 
класса, к семейности и т. п.

С точки зрения идейно-политической проф[ессор] Савшинский всегда 
проявлял себя весьма инертно, а поведение его в годы Великой отечествен-
ной войны вызывает и прямые сомнения в этом отношении. (Известно, 
что эвакуируясь из блокадного Ленинграда, проф[ессор] Савшинский, ру-
ководствуясь соображениями личного благополучия, оставил свою квар-
тиру под наблюдение поселившегося там гр[аждани]на Эллеберга, немца 
по национальности).

Все изложенное заставляет считать проф[ессора] Савшинского чело-
веком, дальнейшее пребывание которого в рядах профессоров Ленин-
градской Консерватории является нежелательным и просто вредным.
Директор Консерватории
Заслуженный деятель искусств, профессор (Серебряков П. А.)
18 июля 1951 г.

* * *
Д. 110. Л. 2.

Директору ЛОЛГК 
нар[одному] артисту, профессору 
П. А. Серебрякову

На основании Вашего предложения прошу зачислить меня в штат педа-
гогов на пол-оклада.
Проф[ессор] Савшинский
1961 г. 18/Х
В приказ с 17/Х. 61.
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* * *
Д. 110. Л. 10.

СИ у ЛВ в 1918  
НИ у Ляпунова 6

ПРИКАЗ № 280
по Ленинградской ордена Ленина Государственной Консерватории 

им. Н. А. Римского-Корсакова
от 10 октября 61 г.

Содержание по кадрам:

Исполнилось 70 лет со дня рождения выдающегося советского педагога 
фортепианной игры, музыкального деятеля, методиста и исследователя — 
профессора Ленинградской консерватории Самария Ильича САВШИН-
СКОГО.

Самарий Ильич отдал много творческих сил советскому музыкально-
му искусству, советской фортепианной педагогике, организации совет-
ского детского музыкального воспитания, советской науке о пианизме и 
Ленинградской Консерватории, в которой он получил музыкальное об-
разование и в которой столь плодотворно работает.

Продолжатель традиций выдающегося и крупнейшего советского 
педагога и пианиста Леонида Владимировича НИКОЛАЕВА, Самарий 
Ильич за четыре с лишним десятилетия своей педагогической работы 
создал свою, пользующуюся заслуженным признанием, школу. Много-
численнейшие ученики Самария Ильича и воспитанники его учеников 
успешно работают в Ленинграде и в различных городах Советского Союза 
как концертирующие пианисты, как педагоги, как профессора, доценты и 
заведующие кафедрами наших консерваторий. В лице Самария Ильича 
даровитейший педагог-пианист совмещается с пытливым и талантливым 
методистом-исследователем, обогатившим советскую науку о пианизме 
книгами о Л. В. Николаеве и написавшим большой труд «Пианист и его 
работа», выход в свет которого с огромным интересом ждет советская 
музыкальная общественность.

Ректорат Ленинградской Консерватории горячо, сердечно и искрен-
не поздравляет Самария Ильича с семидесятилетием со дня рождения, 

6 Добавлено карандашом неустановленным почерком, вероятно: С[амарий] И[льич] 
у Л[еонида] В[ладимировича] в 1918 году. Н[адежда] И[осифовна] у [С. М.] Ляпунова. 
Н. И. Голубовская с 1911 года училась у C. М. Ляпунова по классу фортепиано.
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желает ему здоровья, многих лет жизни и надеется, что Самарий Ильич 
снова примет активное участие в жизни Ленинградской консерватории и 
ее фортепианной кафедре.
Ректор Консерватории, профессор  П. А. Серебряков

II
Д. 204. Л. 166.

6204 
17. IX. 26 г. 
Проф. Савшинский

Заведующему Распред[елительным] Пунктом по единой трудовой школе 
Тов. ГИНЗБУРГУ

Правление Ленинградской Государственной Консерватории убедитель-
но просит Вас оказать всяческое содействие к зачислению в 34-ю единую 
трудовую школу, на немецкое отделение, в классе «В» Марка Савшин-
ского 7, 9 ½ лет, сына профессора Консерватории Самария Ильича Сав-
шинского, во внимание к заслугам последнего как высоко даровитого и 
авторитетного педагога, одного из самых ценных работников во всем пе-
дагогическом составе Консерватории.
Ректор ЛГК   /А. К. Глазунов/
Проректор по Учебной части /А. В. Оссовский/
Секретарь правления

* * *
Д. 204. Л. 154.

НАЧАЛЬНИКУ УПРАВЛЕНИЯ МУЗЫКАЛЬНЫХ УЧРЕЖДЕНИЙ  
т. ШАТИЛОВУ.

Копия директору Л. Г. К. т. Загурскому 8.

Мною были поданы два заявления с просьбой об освобождении меня от 
исполнения обязанности директора Детской Школы при ЛГК. Первое за-

7 В 1929 г. Марк Савшинский умер от менингита; он заболел из-за удара головой об лед 
во время катания на коньках.
8 Загурский Борис Иванович (1901–1968) — директор Ленинградской консерватории 
в 1936–1939 гг.
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явление было адресовано директору Л. Г. К. т. Загурскому и подано в фев-
рале с[его] г[ода]. Второе адресовано Начальнику Музыкальных учреж-
дений при ВКИ 9 т. Шатилову и подано в апреле с[его] г[ода].

В этих заявлениях моя просьба мотивирована невозможностью со-
вместить административную директорскую нагрузку с педагогической и 
методической нагрузками, которые я несу как профессор Консерватории 
и педагог Детской школы.

Работа на протяжении мая месяца еще больше укрепила меня в пра-
вильности моего решения, ибо даже 12–14 часовая работа в день не давала 
все же возможности выполнить самое необходимое по Школе и Консер-
ватории. И Школа и Консерватория страдают от моего совместительства.

К тому же такая нестерпимая нагрузка подорвала мои силы и здоровье. 
Второй год такой работы непосилен для меня. Я вынужден решительно 
настаивать на замене меня, как директора Школы, другим лицом не позд-
нее октября месяца.

За оставшeеся время я подведу итоги работы Школы за первый труд-
ный год ее существования и подготовлю работу нового учебного года.
Проф[ессор] Савшинский
1937 г. 3 июня

* * *
Д. 191. Л. 113.

АНКЕТНЫЙ ЛИСТ 10

Полное наименование и адрес учреждения Ленинградская ордена Ленина 
Государственная Консерватория им. Н. А. Римского-Корсакова; Театраль-
ная пл., 3

ВОПРОС ОТВЕТ

1. Фамилия, имя, отчество (псев-
доним). При перемене фамилии и 
отчества указать старые и причины 
перемены

Савшинский Самарий Ильич

9 ВКИ — Всесоюзный комитет по делам искусств СССР.
10 Примечание в документе: «Ответы на все вопросы анкеты должны даваться точные 
и подробные. Подчеркивания не допускаются».
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2. Время и место рождения старо-
го (губ., уезд., волость и деревня) 
и нового (обл., край, район и село) 
районирования

Родился 1891 года 5 августа  
в г. С.-Петербурге
ныне Ленинграде

3. Сословие и социальное проис-
хождение

Мещанин, сын служащего

4. Образование (перечислить все 
учебные заведения,  
с указанием их местонахождения)

Окончил Петроградскую Консервато-
рию в г. Петрограде (Ленинграде)

5. Какие знаете языки, кроме рус-
ского, и в какой степени владеете 
ими

Читаю по-немецки

6. Ваша профессия или специаль-
ность

Музыкант, пианист-педагог

7. Партийность (указать время и 
место вступления и номер партий-
ного билета)

Беспартийный

8. Состояли ли раньше в каких-
либо политических партиях, в ка-
ких именно, где, когда и причина 
выхода

В политических партиях не состоял

9. Принадлежали ли к антипар-
тийным группировкам, разделяли 
ли антипартийные взгляды Вы и 
Ваши ближайшие родственники. 
Какими парторганизациями во-
прос рассматривался, когда и их 
решения

К антипартийным группировкам ни я, 
ни мои ближайшие родственники не 
принадлежали.
Антипартийных взглядов ни я, ни мои 
родственники не разделяли

10. Подвергались ли партвзыска-
ниям, за что, какой организацией

Партвзысканиям не подвергался

11. Принимали ли активное уча-
стие в Октябрьской революции и 
гражданской войне, когда, где и 
чем именно выразилось Ваше уча-
стие

Активного участия в Октябрьской ре-
волюции и гражданской войне не при-
нимал

12. Принимали ли активное уча-
стие в Отечественной войне, где, 
когда, в какой части, в каком зва-
нии и в чем именно выразилось 
Ваше участие

В Отечественной войне активного уча-
стия не принимал, если не считать тру-
дового участия, за которое имею на-
граждения
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13. Служили ли в старой армии, 
когда, в какой части, сколько вре-
мени, в качестве кого и какой име-
ли чин

В старой армии не служил

14. Служили ли Вы и Ваши род-
ственники в войсках или учреж-
дениях белых правительств (белых 
армий), в каком чине (должность), 
где и когда

В войсках и учреждениях белых прави-
тельств ни я, ни мои родственники не 
служили

15. Были ли Вы или Ваши род-
ственники на территории белых, где, 
сколько времени и чем занимались

На территории белых в г.  Ростове-на-
Дону находился с 1918 года (осени) до 
освобождения его Красной Армией. 
Преподавал в Консерватории Русского 
Музыкального Общества. Там же на-
ходились: жена — бывшая студентка 
Pостовского университета, брат — так-
же студент того же университета и  
сестра — студентка консерватории.

16. Служили ли в Красной Армии, 
когда, где и в какой должности (по-
следняя должность)

В Красной Армии числился нестроевым, 
фактически не служил

17. Ваше отношение к военной 
службе в настоящее время

Снят с воинского учета за достижением 
предельного возраста

18. Привлекались ли к суду, след-
ствию, были ли арестованы, под-
вергались ли наказаниям в судеб-
ном или административном по-
рядке, когда, где и за что именно, 
если судимость снята, то когда

До революции
К суду и следствию не привлекался. 
Арестован не был, наказаниям в судеб-
ном или административном порядке не 
подвергался.
После революции
К суду и следствию не привлекался. 
Арестован не был, наказаниям в судеб-
ном или административном порядке не 
подвергался.

19. Привлекались ли к суду, след-
ствию, были ли арестованы, под-
вергались ли наказаниям в судеб-
ном порядке, когда, где и за что 
именно Ваши ближайшие род-
ственники

Мои ближайшие родственники к суду, 
следствию не привлекались, арестованы 
не были, наказанию в судебном порядке 
не подвергались
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20. Лишались ли Вы или Ваши 
родственники избирательных прав 
и за что

Избирательных прав ни я, ни мои бли-
жайшие родственники не лишались

21. Семейное положение (холост, 
женат, вдов). Если разведен, указать 
фамилию, имя и отчество прежней 
жены (мужа)

Женат

22. Фамилия, имя и отчество жены 
(девичья), мужа, партийность и 
место работы

Девичья фамилия моей жены — Коло-
совская Лидия Викторовна, беспартий-
ная, инвалид

23. Национальность Еврей 
Жена — русская 

24. Подданство (гражданство). 
Если состояли в другом поддан-
стве, то в каком именно и когда 
приняты в гражданство СССР или 
подданство России

Гражданство СССР. В другом поддан-
стве не состоял
Жена:
Гражданство жены СССР. В другом под-
данстве не состояла 

25. Жили ли за границей, когда, 
где, сколько времени, причина воз-
вращения в СССР (Россию)

За границей никогда не бывал

26. Чем занимались за границей и 
на какие средства существовали

За границей не жил

27. Находились ли Вы и Ваши бли-
жайшие родственники на терри-
тории, временно оккупированной 
немцами

Ни я, ни мои ближайшие родственники 
на территории, временно оккупирован-
ной немцами, не были

28. Кто из Ваших родственников 
или знакомых находится за грани-
цей и чем занимаются, когда и по-
чему выехали, их адрес

Ближайших знакомых за границей нет. 
Из родственников три [двоюродных] 
брата эмигрировали сорок лет тому на-
зад в Америку. Выехали из-за тяжелого 
материального положения, где находят-
ся, чем занимаются и живы ли они — не 
знаю. Связи с ними не поддерживал.

29. Имеете ли знакомых или род-
ственников в иностранных мисси-
ях, представительствах или среди 
иноподданных, их фамилия, имя и 
отчество

Знакомых или родственников в ино-
странных миссиях, представительствах 
или среди иноподданных не имею
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30. РОДИТЕЛИ

а) Фамилия, имя и отчество, ука-
зать девичью фамилию матери

б) Время и место рождения

в) Каким владели недвижимым 
имуществом, когда и где

г) Чем занимались до революции 
и после

д) Чем занимаются и где нахо-
дятся (точный адрес) в настоящее 
время

Отец: Савшинский Илья Сергеевич
Мать: Табакина Анна (Хана) Семеновна

Отец: в Петербурге, примерно в 1870 г.
Мать: в Петербурге, примерно в 1872 г.

Недвижимым имуществом не владели

Отец: пианист-хормейстер
Мать: домашняя хозяйка

Отец: скончался в 1938 году
Мать: скончалась в 1939 году

31. РОДИТЕЛИ ЖЕНЫ (МУЖА)

а) Фамилия, имя и отчество

б) Время и место рождения

в)  Сословие и социальное проис-
хождения

г)  Каким владели недвижимым 
имуществом, когда и где

д)  Чем занимались до революции 
и после

е) Чем занимаются и где находятся 
(точный адрес) в настоящее время

Отец: Колосовский Виктор Петрович
Мать: Нейман Луиза Эдуардовна

Отец: место рождения не знаю, год рож-
дения 1852 
Мать: место рождения не знаю, год рож-
дения 1856

Отец: врач, из дворян
Мать: домашняя хозяйка, из мещан

Отец: Недвижимым имуществом не 
владел
Мать: Недвижимым имуществом не 
владела (дом-хозяйка)

Отец: Медицинской практикой
Мать: дом-хозяйство

Отец: умер в 1898 году
Мать: умерла в 1921 году
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32. Фамилия, имя и отчество, пар-
тийность, место работы и долж-
ность, местожительство Ваших 
совершеннолетних сестер, братьев, 
сыновей, дочерей

Савшинский Адольф Ильич, член ВКП(б), 
работает в педиатрическом институте, 
доцент. Живет на ул. Чехова 8, кв. 7.
Шапиро Раиса Ильинична, беспартий-
ная, преподавательница музыкальной 
школы-десятилетки при ЛОЛГК. Живет 
на ул. Чехова 8, кв. 7.

33. Ваше местожительство (точ-
ный адрес и номер телефона)

Малая Подъяческая ул., 8, кв. 5
Тел. 1-11-83

МЕСТА СЛУЖБЫ
С НАЧАЛА САМОСТОЯТЕЛЬНОЙ ЖИЗНИ

№№ Наименование учреждения 
и город

(полностью)

Должность С какого по 
какое время

Причина перехода

1. Консерватория Рус-
ского Музыкального 
Общества в Ростове-
на-Дону

Преподава-
тель

1918–1921 Избран пре-
подавателем 
Петроград. гос. 
Консерватории

2. Петроградская-
Ленинградская Госу-
дарственная консерва-
тория

Преподава-
тель

Профессор

1921–1923

1923-по
настоящее 

время
3. Музыкальная школа-

десятилетка при Ле-
нинградской ордена 
Ленина Гос. Консерва-
тории

Директор 
и художе-
ственный 
руководи-

тель

1936–1939

1939–1940

Невозможность 
совмещения  
с основной ра-
ботой в Кон-
серватории 
(по личному 
желанию)

4. Донской отдел Народ-
ного образования

зав. секцией 
муз. образо-

вания

1920–1921 Переезд в Ле-
нинград

Подпись  Савшинский
25 декабря 1949 г.
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* * *
Д. 191. Л. 115–115-об.

ЖИЗНЕОПИСАНИЕ 11

Родился в г[ороде] С[анкт-] Петербурге в 1891 году. Родом из мещан. 
Отец — музыкант пианист и хормейстер. Мать — занималась домашним 
хозяйством (в семье было шестеро детей). С детства обучался музыке  
в Петербургской Консерватории, которую окончил в 1915 году на атте-
стат, а в 1918 году, досдав необходимые экзамены, на диплом со званием 
свободного художника по фортепианной специальности. Моим руково-
дителем был проф[ессор] Л. В. Николаев.

По окончании образования я был приглашен на педагогическую рабо-
ту в Консерваторию Русского музыкального общества в Ростове-на-Дону. 
Работал в ней преподавателем специального курса игры на фортепиано  
с 1918 по 1921 год, когда был избран преподавателем того же курса  
в Петроградской Консерватории, через два года постановлением Худо-
жественного Совета Консерватории мне было присвоено звание профес-
сора. В этом звании я был утвержден соответствующими инстанциями 
сперва гус’ом 12 Наркомпроса, затем ВАК’ом ВКВШ 13.

За 31 год вузовской работы под моим руководством окончило вуз свы-
ше ста студентов и прошли аспирантуру 30 аспирантов. Мои бывшие уче-
ники ведут работу по форт[епианной] специальности в 7 консерваториях 
Советского Союза в звании профессоров (5), доцентов (7) и преподава-
телей. 

Наряду с практической педагогикой работаю и в области методики. 
Имею научные труды. В ближайшее время должна выйти из печати книга: 
«Л. В. Николаев» 14, посвященная характеристике личности и фортепиан-
ной школы замечательного педагога.

В 1934 году был организатором, первым директором и худо жеств[ен-
ным] руководителем школы-десятилетки при ЛОЛГК. Награжден в 1938 
году орденом «Знак почета». В 1943 и повторно в 1944 году почетными 
гра мотами Президиума Верх[овного] Совета УзССР. В 1946 г[оду] награж-
ден медалью «За доблестный труд».

11 Документ не датирован. Написан предположительно в 1949–1950 гг.
12 Государственный Ученый совет.
13 Высшая аттестационная комиссия Всесоюзного комитета по делам Высшей школы.
14 Книга С. И. Савшинского «Леонид Николаев. Пианист, композитор, педагог» (М.–Л., 
1950) позднее вышла брошюрой: «Леонид Владимирович Николаев. Очерк жизни и 
творческой деятельности» (Л., 1960).
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Жена моя — Лидия Викторовна Савшинская, окончила Ленингр[адский] 
Университет по физико-математическому факультету, работала сперва по 
микробиологии, а с 1940 года преподавательницей математики в средней 
школе. В настоящее время она — пенсионер.

Родители умерли в 1938 и 1939 году.
Брат мой Адольф Ильич Савшинский — доцент педиатрического ин-

ститута в Ленинграде. Член ВКП(б).
Сестра Раиса Ильинична Шапиро окончила Ленинградскую Консерва-

торию и в настоящее время преподает в музыкальной школе-десятилетке 
при ЛОЛГК.

Других близких родственников не имею.
Не меньше сорока лет тому назад (вероятно в 1908 году) трое моих 

двоюродных братьев, испытывая большие материальные затруднения 
после смерти их отца, — брата моего отца — эмигрировали в возрасте 
примерно 18, 15 и 13 лет вместе со своей матерью в Америку. Первые 
годы наши матери изредка обменивались письмами, но и эта нерегуляр-
ная связь окончательно прервалась во всяком случае не позднее 1914 года, 
когда началась первая империалистическая война. Жив ли кто-нибудь  
в настоящее время — не знаю. Жили они в каком-то небольшом городе. 
Адрес мне их неизвестен. Слышал, что спустя некоторое время они поме-
няли фамилию на американскую, какую именно — не знаю. Помню, один 
из них поступил в мясную лавку продавцом, второй стал коммивояже-
ром, а третий был отдан в учение к часовых дел мастеру. 

Ни сам я, ни кто-либо из моих родственников никогда к суду не при-
влекался, административным взысканиям не подвергался, избиратель-
ных прав не лишался. За границей я не бывал. 
Профессор Савшинский
[1949–1950 гг.]

* * *
Д. 204. Л. 174.

21 марта 1929 г.

Заведующему Главпрофобром
А. Я. Вышинскому

Правление Ленинградской Государственной Консерватории ходатайству-
ет о предоставлении бесплатной командировки в Германию и Францию 
профессору Консерватории по классу специальной игры на фортепиано 
Самарию Ильичу Савшинскому, своевременно подавшему соответствую-
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щее заявление в Комиссию по заграничным командировкам, но получив-
шему в нем отказ 15.

С. И. Савшинский принадлежит к группе молодых наиболее передовых 
педагогов Консерватории и представляет особую крупную художественно-
педагогическую величину, высоко ценимую всеми руководящими ор-
ганами Консерватории. Проф[ессор] Савшинский — инициатор корен-
ного пересмотра программы специального фортепиано в смысле учета 
требований эпохи культурной революции и приближения постановки 
изучения этой специальности к современному состоянию музыкально-
го искусства и науки о нем в СССР и на Западе. В течение весны и лета 
минувшего года С. И. Савшинский был главным работником Комиссии 
по введению новой программы и новых методов по фортепианной спе-
циальности и лично написал всю программу этого предмета с методиче-
ским ее обоснованием 16. Для завершения этой большой работы, в связи 
с начатой в настоящее время реорганизацией Консерватории, крайне не-
обходимо изучить в полном объеме постановку фортепианной специаль-
ности в Высшей музыкальной школе при Госуд[арственной] Академии  
в Берлине и в Консерватории, и Нормальной музыкальной школе в Па-
риже, — крупнейших очагах современной западноевропейской музы-
кально-педагогической мысли, и воспользоваться при этом изучении 
руководством крупнейших современных авторитетов Запада — Артура 
Шнабеля, Леонида Крейцера 17, Альфреда Корто, Исидора Филиппа и 
др. Кроме того, всем фортепианным отделением К[онсервато]рии остро 
ощущается надобность в изучении современной западноевропейской  
педагогической и художественной фортепианной литературы и научных 
трудов по фортепианной педагогике и методике, т[ак] к[ак], при трудно-
сти получения нот и книг из заграницы, фортепианное отделение оказа-
лось в отрыве от современного муз[ыкального] искусства и науки в нем 
в Германии и Франции, двух главных странах, где достижения в этой об-
ласти за последнее время особенно значительны и интересны. Этот труд

15 Это ходатайство также было отклонено заседанием комиссии по научным загранич-
ным командировкам при Наркомпросе РСФСР от 12 апреля 1929 года, о чем свидетель-
ствует документ Д. 201. Л. 175. «Выписка из протокола заседания комиссии».
16 Методические труды С. И. Савшинского были опубликованы в 1960-е: «Пианист 
и его работа» (Л., 1961), «Режим и гигиена работы пианиста» (Л., 1963), «Работа пиани-
ста над музыкальным произведением» (М.–Л., 1964), «Работа пианиста над техникой» 
(Л., 1968).
17 Крейцер Леонид Давидович (1884–1953) — пианист. Ему принадлежит одна из пер-
вых систематических работ об использовании педали в игре на фортепиано («Обычная 
фортепианная педаль с акустической и эстетической точки зрения», 1915); он также 
редактировал издание сочинений Ф. Шопена.
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также берет на себя проф[ессор] Савшинский, представляющийся по 
своей талантливости и авторитету лицом, вполне соответствующим этой 
цели.

Деканат исполнительского факультета, во главе с таким авторитетом, 
как проф[ессор] Леонид Николаев, горячо поддерживают ходатайство 
проф[ессора] Савшинского.

По всем этим основаниям Правление признает командировку 
проф[ессора] Савшинского заграницу необходимой и убедительно про-
сит Вас всемерно настоять перед Комиссией по заграничным научным 
командировкам на предоставлении [командировки] проф[ессору] Сав-
шинскому.
ВРИД Ректора 18 ЛГК
Проректор по учебной части
Проф. Е. Б. Вольф-Израэль 19

18 Временно исполняющий должность ректора.
19 Вольф-Израэль Евгений Владимирович (1872–1956) — советский виолончелист, пе-
дагог.
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Летопись жизни и 
творчества В. И. Сафонова

Сост. Л. Л. Тумаринсон и Б. М. Розенфельд. М.: Белый Берег, 2009. — 766 с. 

В мае 2009 года в Санкт-Петербургской консерватории состоялась петер-
бургская презентация книги о жизни и творчестве выдающегося дири-
жера Василия Ильича Сафонова, предоставившая возможность познако-
миться не только с самим изданием, но и с одним из авторов. Окончив 
в свое время школу-семилетку им. Гнесиных по классу виолончели, Лео-
нид Леонидович Тумаринсон не стал музыкантом-исполнителем, избрав 
иную стезю. Медик по образованию, фельдшер московской станции ско-
рой помощи, он — музыкальный документалист по призванию, человек 
поразительной исследовательской отваги и неутомимой работоспособ-
ности. Незримо присутствовал на презентации и другой автор книги — 
директор Музея при Государственной филармонии на Кавказских Мине-
ральных Водах (Кисловодск) Борис Матвеевич Розенфельд, вдохновитель 
и зачинатель работы по сбору сведений о Сафонове, уроженце Терского 
края, тесно связанном на протяжении всей жизни с Кисловодском. 

Летопись жизни и творчества — подневная хроника, в которой каж-
дая запись строго документирована, — многотрудный и востребованный 
жанр. Отечественное музыкознание насчитывает целый ряд хроникаль-
ных сводов, посвященных выдающимся деятелям музыкальной культуры: 
«Дни и годы П. И. Чайковского» (М.–Л., 1940), «Летопись жизни и творче-
ства М. И. Глинки» (М., 1952), «Летопись жизни и творчества М. А. Бала-
кирева» (М., 1967), «Страницы жизни Н. А. Римского-Корсакова» (вып. 1–4, 
Л., 1969–1973), выдержавшая два издания двухтомная «Летопись жизни 
и творчества Ф. И. Шаляпина» (Л., 1984; 1988–1989), а также «Летопись 
жизни и творчества А. Н. Скрябина» (М., 1985). Работа Л. Л. Тумаринсона 
и Б. М. Розенфельда является первым опытом составления в жанре лето-
писи биографии дирижера. 

Творчески насыщенный жизненный путь В. И. Сафонова (1852–1918) 
распадается на три неравных периода. Первый — домосковский — это 
детство в станице Ищерской, годы обучения в Петербурге (Первая гимна-
зия, Александровский лицей), служба в канцелярии Комитета министров 
(1872–1879), обучение в Петербургской консерватории, которую Сафо-
нов закончил в восьмимесячный срок с Малой золотой медалью, начало 
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педагогической деятельности в alma mater, первые концерты в качестве 
пианиста, женитьба на Вере Ивановне Вышнеградской, дочери тайного 
советника, вскоре занявшего пост министра финансов России, рожде-
ние первых двух (всего у него их было десять) детей. По словам авторов-
составителей (с. 5), «документов, относящихся к первому периоду, сохра-
нилось крайне мало». Однако документальная основа этой части лето-
писи весьма основательна: здесь представлены выписки из метрических 
книг (о рождении Сафонова, о венчании, о рождении детей), документы 
об образовании и служебные формуляры, концертные программы и га-
зетные отчеты о первых артистических выступлениях Сафонова, в том 
числе в дуэте с великим виолончелистом К. Ю. Давыдовым, и относящие-
ся уже к концу этого периода письма П. И. Чайковского, пригласившего 
Сафонова в состав профессуры Московской консерватории. 

Второй период жизни Сафонова охватывает 1885–1905 годы. Это, по 
словам авторов, в документальном отношении самый насыщенный пе-
риод, что неудивительно: в эти годы он активно занимается исполни-
тельской, педагогической и музыкально-общественной деятельностью, 
а в  1889 году становится директором Московской консерватории, где 
в  годы его правления было построено новое здание и сооружен орган 
в Большом зале. 

Последний, послемосковский, период начинается в сентябре 1905 года, 
когда Сафонов, получив годичный отпуск в Московской консерватории, 
отбывает в заграничный вояж. Художественный совет консерватории, 
в  результате революционных преобразований получивший автономию, 
избирает Сафонова на пост директора, но он решает не возвращаться к 
административной деятельности. 

Выстроенные в хронологической последовательности факты, под-
твержденные документальными источниками, показывают, что на этот 
шаг Сафонова подвигли не только многочисленные внутриконсерватор-
ские разлады, причиной которых нередко бывал он сам (скандалы по по-
воду Г. Э. Конюса, нежелание Сафонова принять на преподавательскую 
должность А. А. Брандукова, распри с С. И. Танеевым), но и весьма су-
щественные причины личного характера: во-первых, необходимость за-
работать средства для дорогостоящего лечения сына Илюши, болевше-
го туберкулезом (это было возможно сделать, лишь целиком отдавшись 
концертной дирижерской практике на Западе), и, во-вторых, давнишнее 
желание освободиться от административной лямки. Последний период 
жизни Сафонова — это грандиозное дирижерское турне по музыкальным 
центрам Европы и Америки, а с началом мировой войны 1914 года — по 
городам Скандинавии и России. 
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Работая над «Летописью жизни и творчества В. И. Сафонова», соста-
вители обследовали огромное количество архивохранилищ как отече-
ственных, так и зарубежных. Исследовательский натиск Л. Л. Тумарин-
сона, неустанно бомбардировавшего своими запросами крупнейшие биб-
лиотеки и архивы Европы и США, дал богатый урожай — копии писем и 
концертных программ стекались со всего света. Автор данной рецензии 
входит в число людей, считавших благом и обязанностью откликнуться 
на архивно-поисковые запросы Тумаринсона: связав исследователя с мои-
ми финскими коллегами в Хельсинки, я порадовалась тому, с какой го-
товностью они предоставили ему хранящиеся в Университетской библио-
теке Финляндии копии писем Сафонова к органисту Роберту Фальтину. 
Список организаций и частных лиц, которым составители выразили бла-
годарность за помощь, занимает шесть книжных страниц, напечатанных 
убористым шрифтом. 

Л. Л. Тумаринсон и Б. М. Розенфельд нашли сведения о 705 концертах 
с участием Сафонова, из которых 290 давались в Москве, 58 — в Петер-
бурге, 124 — в других городах Российской империи, 71 — в Нью-Йорке 
и  162  — в разных городах Западной Европы. Выявленные программы 
этих концертов составляют основной массив «Летописи», что естествен-
но, так как это хроника жизни концертирующего пианиста и дирижера. 
Многие события артистической жизни Сафонова снабжены цитатами из 
газетных и журнальных рецензий, которые приведены взвешенно и без 
длиннот; список использованной периодики включает 98 отечественных 
и 86 зарубежных изданий на девяти европейских языках. 

В «Летописи» широко использованы постраничные сноски, выполня-
ющие разнообразные функции. Из сносок можно почерпнуть сведения 
о лицах, игравших важную роль в жизни Сафонова, но малоизвестных се-
годня. В сносках же приведены цитаты, которые, не имея точной датиров-
ки, дают дополнительный материал для характеристики определенного 
периода. Цитаты из воспоминаний учеников и дочерей Сафонова разно-
образят основной текст, внося в него дополнительные краски и распахи-
вая событийный горизонт, благодаря чему «Летопись» читается как увле-
кательное документальное повествование. Так, из воспоминаний дочери 
Марии, подверстанных к сообщению от 22 ноября 1880 года, мы узнаем, 
что на банкете с шампанским и устрицами, устроенном в честь перво-
го выступления Сафонова в концертах ИРМО, в первой же вскрытой им 
устрице лежала прекрасная жемчужина. «Такой удивительный символ 
поразил всех как добрый знак для начала музыкальной карьеры» (с. 56). 

Действительно, карьера канцелярского чиновника, в двадцать восемь 
лет получившего музыкальное образование и выросшего до дирижера 
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мирового масштаба, была поразительной. Сафонов являлся самым «вы-
ездным» из отечественных дирижеров начала ХХ века, и во многом бла-
годаря ему русская симфоническая музыка стала неотъемлемой частью 
мировой культуры. «Визитной карточкой» Сафонова была Патетическая 
симфония Чайковского, слава об интерпретации которой летела впереди 
него; он первым познакомил европейских слушателей с «Шехеразадой», и 
симфоническая сюита Римского-Корсакова зазвучала по всему миру. 

Другой род постраничных сносок, к которому прибегают составители, 
представляет собой комментарии к тому или иному событию, часто со-
держащие противоположный взгляд на конкретную ситуацию. Широко, 
к примеру, известен факт посещения Л. Н. Толстым репетиции учениче-
ского спектакля в Московской консерватории, проходившей 19 апреля 
1897 года под управлением Сафонова. В тексте сообщения составители 
приводят цитату из дневника В. Ф. Лазурского, подтверждающую, на-
сколько Толстого поразило грубое обращение дирижера с учениками. 
В  подстрочных комментариях составители указывают, что позднее Тол-
стой описал эту репетицию в статье «Что такое искусство?», где манера 
Сафонова общаться с артистами названа «зверской жестокостью», и тут 
же приводят фрагмент из воспоминаний Е. А. Бекман-Щербины, звуча-
щий в противовес мнению великого писателя: «Что касается „зверской 
жестокости“, то странно, что так можно было назвать то упорство и тер-
пение, с которым В. И. Сафонов добивался совершенства исполнения 
в малейших деталях. <…> Когда в 1898 году вышло сочинение Толсто-
го „Что такое искусство?“, мы, участники постановки „Фераморса“, были 
страшно оскорблены» (с. 247). Изнутри ситуация выглядит иначе — ни 
«ослы», ни «болваны», ни «идиоты», сыпавшиеся с языка дирижера, не 
могли уменьшить восторга артистов от участия в общем деле. 

Вызывает уважение стремление составителей оперировать сведениями 
и фактами, почерпнутыми из документов, не навязывая читателям своего 
мнения. Впрочем, иной раз авторский голос звучит в комментариях из-
лишне категорично. Опровергая приведенное в сноске мнение Д. С. Шора 
о свойственном Сафонову антисемитизме, составители пишут: «Мы по-
зволяем себе не согласиться с мнением Шора. С[афонов] не был антисе-
митом. Он был лишь противником изоляционизма, столь свойственного 
евреям, и вполне объяснимого боязнью малого народа потерять самобыт-
ность. <…> Для него мерилом ценности человека была не сословная и не 
религиозная принадлежность, а порядочность, желание приносить общест-
ву пользу, умение работать» (с. 382–383). Здесь составители, как кажется, 
противоречат фактам, изложенным в основном тексте, и себе. Да, Са-
фонов проявляет широту взгляда: «Солнце же, по выражению Писания, 
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светит „на праведныя и неправедныя“». Нетрудно понять, кто такие эти 
«неправедныя». Своеобразная миссионерская деятельность Сафонова по 
обращению учеников и друзей-иудеев в свою веру — разве это не разде-
ление людей по религиозной принадлежности, не проявление своего рода 
конфессионального превосходства? Закрывать на это глаза, утверждая, 
что приписываемый Сафонову антисемитизм является не более чем ми-
фом (с. 5), значит выдавать желаемое за действительное. В рассуждениях 
о болезненной проблеме антисемитизма в просвещенных кругах России 
подобные попытки оправдания неуместны.

При наличии позорных для своего времени законодательных ограни-
чений для евреев, в интеллигентской среде считалось неприличным яв-
ное проявление юдофобства. Немногие, подобно, к примеру, Э. К. Мет-
неру (Вольфингу), во всеуслышание заявляли о своих взглядах. Конечно, 
позиция Сафонова далека от позиции Метнера, требовавшего отмены 
ограничения на выбор профессии для евреев единственно для того, что-
бы снизить их приток в творческую сферу (только такие меры якобы 
были способны спасти культуру от «музыкального юдаизма»). От идеи 
Метнера вывести за скобки европейской духовной жизни целый народ 
до практики нацизма — рукой подать. Но ведь и он умудрялся отрицать 
предъявляемые ему обвинения в антисемитизме! 

Выход в свет книги, подобной «Летописи жизни и творчества В. И. Сафо-
нова», включающей огромный пласт сведений, извлеченных из архивных 
недр, неизменно сопровождается выплеском информации, о важности 
которой составители могут порой и не догадываться. Мне, как авто-
ру книги «Яша Хейфец в России», хорошо известно, что 30 января 1916 
года в Большом театре, где Хейфец под управлением Сафонова исполнил 
Скрипичный концерт Чайковского, с оркестром была сыграна только 
первая часть (по причине отсутствия нот у оркестрантов); вторую часть 
концерта пятнадцатилетний скрипач исполнил под фортепиано. Имя ак-
компаниатора мне было неизвестно. Оказывается, согласно «Летописи», 
Хейфецу аккомпанировал сам Сафонов! 

И еще один пример неожиданных находок. Из «Летописи» мы узна-
ем, что в экстренном симфоническом собрании Московского отделения 
ИРМО, состоявшемся 10 января 1904 года в Большом зале Московской 
консерватории, под управлением Сафонова прозвучала «Песня о блохе» 
Мусоргского в инструментовке Ю. С. Сахновского для голоса с оркестром 
(рукопись, 1-е исполнение); солировал Ф. И. Шаляпин. До выхода «Лето-
писи» о существовании этой инструментовки «Песни о блохе», созданной 
за четыре года до знаменитой инструментовки И. Ф. Стравинского (так-
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же исполненной Шаляпиным), не было известно. Это вносит дополни-
тельную краску в многогранную историю оркестровых обработок «Песни 
о блохе». 

Думается, книга эта, снабженная отличным справочным аппаратом, 
способна преподнести еще немало сюрпризов, которые оценит настроен-
ный на волну поиска специалист. Великолепно оформленная, богато ил-
люстрированная «Летопись жизни и творчества В. И. Сафонова» — труд, 
достойный памяти замечательного дирижера, способный стать и полез-
ным справочником по истории отечественной музыкальной культуры 
рубежа XIX–XX веков. 

Галина Копытова

Simon Morrison «The People’s 
Artist: Prokofiev’s Soviet Years» 

Oxford University Press, USA, 2008. — 520 р.

«Можно подумать, что вы надеетесь найти  
в этих письмах разгадку тайны бытия», —  

сказала она, и я лишь возразил, что, если бы мне  
пришлось выбирать между столь ценным открытием  

и пачкой листков, исписанных рукой Джеффри Асперна,  
я без колебаний знал бы, на чем остановить свой выбор.

Генри Джеймс. Письма Асперна

Как сейчас помню: поинтересовавшись у доброжелательной сотрудницы 
РГАЛИ, открылся ли архив Прокофьева, — ведь пятьдесят лет со дня его 
смерти уже истекли, — я услышала в ответ, что семья композитора за-
крыла его еще на пятьдесят лет. Подсчитав в уме, я поняла, что я не до-
живу до этого момента и, значит, никогда не узнаю, что на самом деле 
сталось с Прокофьевым после переселения в СССР и почему и моя са-
мая любимая, и самая нелюбимая его музыка — такая. Глубокого чувства 
разочарования мне до сих пор не забыть, как и чувства протеста: ведь 
еще через пятьдесят лет это уже будет неинтересно! Не потому, что музы-
ку Прокофьева вдруг перестанут играть — это вряд ли, а потому что так, 
как интересно нам, нашим внукам точно не будет — от них Прокофьев 
будет удален так же, как от нас Римский-Корсаков или Балакирев. Нам 
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уже трудно поставить себя на их место и переживать их проблемы как 
свои. Но мы пока помним и Советский Союз, и железный занавес, и пре-
лесть подмосковного творческого отпуска, и тягостность партсобраний; 
нам в Прокофьеве (по крайней мере, так казалось!) понятно почти все — 
не хватает только нескольких деталей. Потому и вспомнились мне тогда 
«Письма Асперна», где герой идет на многое, чтобы заполучить недостаю-
щие штрихи к портрету. 

К счастью, нашелся Саймон Моррисон, молодой профессор Принстон-
ского университета, которому удалось получить эксклюзивный доступ 
к прокофьевским бумагам. Не то, чтобы там оказался дневник, подобный 
дневникам зарубежного периода, — никто на это и не надеялся. Но из 
тысяч маленьких деталей, рассыпанных по разным источникам, Морри-
сону удалось сложить новый, во многих деталях отличный от прежнего, 
портрет Прокофьева.

Первый вопрос, которым задается автор, пожалуй, особенно волнует 
западных поклонников Прокофьева: как он мог добровольно покинуть 
«свободный мир» и попасть в сталинскую ловушку, да еще и в такое вре-
мя, к самому 1937 году? Чем дальше углубляешься в письма и другие до-
кументы, собранные Моррисоном, тем больше понимаешь, что это было 
почти неизбежно. И не только потому, что его разными способами «за-
манивали» (а этого было больше, чем достаточно), но и потому, что он 
ни на минуту не порвал связей с Россией, он не примкнул по-настоящему 
к русской эмиграции, и уже после первой поездки в СССР его все время 
тянуло назад. 

Миф о политической наивности Прокофьева, граничащей чуть ли не 
с аутизмом, оказался полной ерундой: он многое знал, о многом думал, 
многое просчитывал. Каждый раз боялся, что его не выпустят обратно, 
и пытался заручиться гарантиями самых высоких официальных лиц. Но 
в его представлении игра стоила свеч, потому что нигде его так не прини-
мали, не понимали и не любили. Может, привычные представления о рус-
ских композиторах пора изменить? Может, это не Рахманинов тосковал 
по родине, а Прокофьев? Может, это у него была настоящая любовь к Рос-
сии, такая, что заставляет прощать, идти на бесконечные компромиссы, и 
все время надеяться на лучшее? Нет валюты — ладно, давайте рублями, 
не нравится эта опера — напишу другую. 

По Моррисону получается, что возвращался он и по любви, и по расче-
ту, и из честолюбивого стремления повести советскую музыку по своему 
пути. Но вернулся — потому что выхода другого не было. В решающий 
момент ему был поставлен ультиматум: если он не переедет, то аннули-
руются все советские заказы (это, по мнению Моррисона, было очень 
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важным аргументом, и, хотя его рассуждения основаны на косвенном, 
мемуарном свидетельстве, они вполне вписываются в картину событий). 
И тогда выяснилось, что в профессиональном отношении он уже давно 
«переехал», и отказ от переезда на ПМЖ в СССР грозит огромным со-
кращением заработка. Как-то исподволь, блестящий космополитичный 
франт, сардонически насмешливый, которому вроде и друзья-то не нуж-
ны, начинает превращаться в такого очень «нашего» Прокофьева, кото-
рому лучше по лесу погулять или с Мясковским поспорить и который все 
бытовые тяготы российской жизни, даже коммуналку, готов переносить 
стоически и с юмором. Не то, чтобы он стал совсем советским, но сравни-
те, скажем, с Ахматовой, которая и не уезжала, но как-то совершенно не 
вросла в советскую жизнь. Не говоря уж о том, каким диким показался 
этот быт вернувшейся Цветаевой. 

Но, может, эта адаптация обманчива, и за ней стоит совершенно другая 
духовная реальность? Монография Моррисона — первая, в которой мы 
сталкиваемся с совершенно неизвестным и не совсем понятным Проко-
фьевым — верующим в Бога. Пусть даже следуя облегченной версии уче-
ния сайентистской церкви, которая не принуждает полностью расстать-
ся с рационализмом, но все-таки. С одной стороны, эта вера как бы все 
объясняет, как в потрясающей цитате из дневника, где Прокофьев спорит  
с Демчинским: «Он пробует произвести атаку на бодрость и радостность. 
Музыка должна передать общую тревогу, когда ни наука, ни обществен-
ность не дает исхода. Я: если море бушует, то тем ценнее твердая скала сре-
ди волн. Он: но никто ее не поймет; и на чем основано это спокойствие — на 
здоровье, на самоуверенности, на личном я? Я: на упоре в Бога. Он (сразу 
меняет тон): а, тогда вопрос другой. Атака отбита» 1.

Признаюсь, у меня от этой цитаты не раз захватывало дух. Но с дру-
гой стороны, кажется, что Прокофьев как-то уж слишком задиристо гор-
дится тем, что после его «козырного» аргумента Демчинскому уже нечем 
крыть. Сколько таких диалогов в Дневнике, где он преувеличивает ради 
красного словца! Так что такое эта цитата — кредо жизни и творчества 
или красное словцо? Моррисон это все принимает всерьез и строит на 
основании этой цитаты — и многочисленных подобных ей — красивую 
и всеобъемлющую концепцию прокофьевского творчества. По ней, Про-
кофьев верит в божественное происхождение своих музыкальных тем, 
аккуратно выписанных в записных книжках и ждущих того или иного 
применения. Их божественная сущность неизменна, и потому ни пере-
несение их в другой сюжетный контекст, ни даже присоединение к ним 

1 Прокофьев С. Дневник 1907–1933. sprkfv, 2002. Ч. 2. С. 815.
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клишированных советских текстов не может их снизить или скомпроме-
тировать. Может быть, именно поэтому мне никогда не было стыдно того 
восторга, который вызывает в душе завершение Кантаты к двадцатиле-
тию Октября? Потому что эта музыка обладает настоящей возвышающей 
и преобразующей силой, а Сталинская Конституция тут совершенно ни 
при чем. 

Возникает, конечно, вопрос, что стало с сайентологической верой Про-
кофьева после переезда в СССР и, что еще важнее, после разрыва с первой 
женой Линой, которая и приобщила его к этой религии. Документального 
ответа на этот вопрос в книге Моррисона нет, но есть предположение, что 
советские идеалы не приходили в такое уж большое противоречие с су-
тью сайентологии: и там, и здесь мы находим жизнеутверждающее нача-
ло, преодоление превратностей судьбы (в том числе и телесных недугов) 
усилием человеческой воли и — выход в светлое будущее. Действительно, 
не только балет «Ромео и Джульетта» с хорошим концом (который благо-
даря изысканиям Моррисона теперь можно увидеть на сцене), но и такую 
архисоветскую оперу, как «Повесть о настоящем человеке» вполне можно 
трактовать как сайентологические. 

Даже если представить себе, что и на сайентологию, и на советскую 
доктрину Прокофьев смотрел со стороны, просто как любознательный 
турист (я этого не исключаю), какие-то привычки, дававшие ему возмож-
ность преодолевать невзгоды и приводить себя физически и психически 
в состояние, необходимое для творчества, привычки, зафиксированные 
досоветским дневником, не могли не пригодиться ему и в катастрофиче-
ском 1948, и в последующие годы борьбы с болезнями, когда по стойко-
сти духа он не уступил ни Николаю Островскому, ни Алексею Маресьеву. 
Даже когда его жизнь превратилась в трагедию, радость не покинула его 
произведения. Моррисон заключает: «Прокофьев не хотел походить на 
свое время; напротив, его время стремилось походить на него» (с. 392).

Биографии, как известно, пишутся с разной степенью художественно-
го вымысла. Как-то, читая основанную, по утверждению авторов, на под-
линных документах биографию Дебюсси, я наткнулась на фразу: «К это-
му времени красота его супруги уже заметно поблекла». У Моррисона вы 
ничего подобного не найдете, никакой отсебятины. Он подошел к своему 
герою с исключительным тактом, без ноток сентиментальности, и уж не 
дай бог, осуждения, позволяя фактам говорить самим за себя. Биографи-
ческие главы напоминают стиль Прокофьева зарубежного периода — по-
добно своему герою, автор соблюдает эмоциональную дистанцию. Прав-
да, чем ближе к концу книги, тем эмоциональности больше, но достигает-
ся она минимальными средствами. 
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В главах о музыке Моррисон, наоборот, дает волю своему воображе-
нию, и здесь интерпретация не менее важна, чем факты. Ему более все-
го интересно дотоле неизвестное, неисполненное, забытое; так, большой 
раздел посвящен сочинениям к Пушкинскому юбилею: «Пиковой даме», 
«Борису Годунову», «Евгению Онегину», много места отведено неизвест-
ной музыке к фильмам и всяческим нереализованным замыслам, читая 
о  которых, иногда хочется себя ущипнуть — до того они невероятны. 
Кто бы мог подумать, например, что Прокофьев начинал писать казах-
скую оперу «Хан Бузай» (подзаголовок: «А у шаха есть рога»)! Сюжет не 
только нелеп, но в нем могли еще увидеть политический намек: в конце 
шах лишается рогов, гарантировавших ему деспотическую власть. Замы-
сел, типичный для Прокофьева в годы эвакуации, был оттеснен другими 
работами, но Моррисон показывает, что и эта опера, будучи закончен-
ной, вряд ли была бы «проходной», что и здесь композитор пытался ис-
кать новые музыкально-драматургические решения. А почему бы и нет? 
Ведь смог же Прокофьев с первого захода поднять планку «националь-
ных по форме и социалистических по содержанию» произведений своим 
кабардино-балкарским квартетом.

Но и в тех случаях, когда Моррисон первооткрывателем не является 
и говорит о хорошо известных, даже «заинтерпретированных» произве-
дениях, ему всегда удается сказать что-то новое. Часто новые грани сочи-
нения высвечиваются благодаря новым фактам истории его создания или 
рецепции (таких находок здесь несметное множество), но главное — то, 
что такие интерпретации одухотворены всем музыкальным и культур-
ным опытом автора, тонким пониманием прокофьевского стиля. Морри-
сон — враг клише, у него свой взгляд на вещи, и поэтому даже о Пятой 
симфонии и (что особенно замечательно) о «Золушке» он может сказать 
лаконично, емко и свежо.

Еще недавно считалось, что только наши отечественные авторы могут 
написать что-либо стоящее о русской музыке и читать зарубежную ли-
тературу о ней совсем не обязательно. В данном случае это явно не так: 
книга Моррисона утоляет не только и не столько жажду западного чита-
теля (во всяком случае, не жажду сенсации или простых ответов: верил 
в коммунизм или не верил, любил Сталина или не любил), сколько нашу 
жажду понять, как среди совкового убожества, среди понуканий и уни-
жений, можно не только жить и иногда радоваться, но и творить радость. 
Без этой книги теперь в прокофьеведении не обойтись, и она, безусловно, 
заслуживает того, чтобы ее перевели на русский. 

Марина Фролова-Уокер
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Норман Лебрехт «Маэстро, 
шедевры и безумие: тайная 
жизнь и позорная смерть 
индустрии звукозаписи 
классической музыки»

Перевод с английского С. Ильина. М.: Классика–XXI, 2009. — 328 с.

Морфология и поэтика индустрии академической звукозаписи по сей 
день остаются для русскоязычного читателя terra incognita. Не стоит ду-
мать, что третья из выпущенных издательством «Классика–XXI» книг 
британского музыкального критика Нормана Лебрехта способна воспол-
нить этот пробел — «Маэстро, шедевры и безумие» лишь прикидывает-
ся краткой историей record-индустрии от фонографа Эдисона до наших 
дней, на деле являясь написанным в патентованном жанре «записки ста-
рого сплетника» сборником околомузыкальных анекдотов. На библио-
графическом безрыбье, впрочем, и он помогает разобраться в повадках 
и  нравах системы, наблюдать за внутренними процессами которой ни-
чуть не менее увлекательно, чем потреблять ее конечный продукт.

«Я даю вам Аррау и двух Бренделей, а за это Превен сыграет с Хайтин-
ком Рапсодию в стиле блюз, мог сказать Philips EMI» (c. 85): бойкое (порой 
даже чересчур) перо Лебрехта ловко реанимирует вереницу продюсеров, 
менеджеров и директоров, без чьих усилий легендарные и не очень записи 
не могли бы появиться на свет. Карикатурные и величественные, грозные 
и жалкие на страницах книги они наступают друг другу на пятки — и 
подписывавшийся залихватской аббревиатурой GOD президент CBS 
Records Годдард Либерсон отнюдь не самый колоритный из них. Но функ-
ционеры индустрии числятся главными героями книги лишь номиналь-
но: куда больше красок Лебрехт находит для портретов их подчиненных-
музыкантов.

Вильгельм Фуртвенглер был любимым дирижером Гитлера, а Герберта 
фон Караяна опекал министр пропаганды Геббельс, «пока Караян не же-
нился на полуеврейке, после чего карьера его пошла на спад» (с. 29). «Че-
ловек сексуально ненасытный и политически активный», Леонард Берн-
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стайн «играл видную роль и в левом, и в сионистском движениях» (с. 56). 
Огорошивающая фамильярностью откровенность, отдающий желтизной 
интерес к человеческим качествам священных чудовищ музыкального 
искусства и тяга к циничной их десакрализации — все эти свойства по-
вествования будто бы уже до боли знакомы по двум первым переведен-
ным книгам Лебрехта. Но только в «Маэстро…» этот стиль становится 
смыслообразующим, придающим легковесному нарративу неожиданный, 
вряд ли предусматривавшийся автором, объем. И дело тут, конечно, не 
в самом Лебрехте, а в объекте приложения его усилий.

Звукозапись — идеальное воплощение музыки как метафоры внелич-
ностного. Исполнитель невидим и потому анонимен, его мышечные уси-
лия не покидают студийных пределов: у слушающего запись возникает 
абсолютная иллюзия прямого общения с «непосредственным образом 
Воли», как называл музыку Шопенгауэр. Большую часть своей книги Ле-
брехт посвящает пылкой борьбе с этими онтологическими свойствами 
звукозаписи — он восстанавливает причинно-следственные связи, иссле-
дуя не запечатленный на века художественный результат, а приведший 
к  нему сиюминутный человеческий процесс и его фигурантов, посред-
ников между божественным и земным. Препарируя их личностные свой-
ства, Лебрехт авторизует музыку. Нарушая табу и показывая традицион-
но остающийся за кадром making of — снимает с виниловой пластинки 
или компакт-диска глянцевую упаковку, вочеловечивает шедевры испол-
нительского искусства.

Ради этого Лебрехт не жалея кладет всяко лыко в строку. Он то пускает-
ся в афористичную беллетристику (как в следующей характеристике дуэ-
та Артуро Тосканини и Владимира Горовица: «отношения отца взрослой 
дочери и его зятя достаточно хрупки, даже если отец не является ита-
льянским ревнителем строгой дисциплины, а зять — евреем, геем или 
шизофреником»; с. 173), то разражается язвительными филиппиками 
(«Concerto alla rustica Вивальди выглядит у Караяна не более буколическим, 
чем „мерседес“, музыка Корелли — такой же римской, как густо посыпан-
ный сахаром яблочный штрудель»; с. 291), а то и вовсе позволяет себе 
сомнительные переходы на личности («двадцатишестилетняя коренастая 
Татьяна Николаева выглядела как типичная трактористка, научившаяся 
лупить по клавишам»; с. 257).

Формально «Маэстро…» кажется написанным post mortem анамнезом 
всей академической звукозаписи. При ближайшем же рассмотрении 
книга оказывается посвященной не всей истории индустрии, а лишь от-
дельному ее периоду, который ограничивается прошлым столетием. В его 
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описании Лебрехт последователен и точен: в ХХ веке звукозапись дей-
ствительно была централизованной и авторитарной олигополией не-
скольких десятков исполнителей и трех-четырех крупных корпораций, 
«не претендовавшей на роль чистого искусства, так как ее побуждения 
всегда были коммерческими» (с. 6) и жившей не творческими устремле-
ниями музыкантов, а бизнес-планами компаний-мейджоров.

Повествование обрывается автором на том историческом моменте, 
когда после мощнейшего кризиса рубежа веков на смену прежней систе-
ме пришли менее мощные, но куда более гибкие и мобильные независи-
мые мелкие компании. Перераспределение рынка было спровоцировано 
переменами в исполнительском искусстве, в котором монополия услов-
ной романтической традиции в конце ХХ века уступила репертуарной 
и интерпретаторско-стилевой полифонии. Этот прекрасный новый мир 
звукозаписи и исполнительства XXI века Лебрехт будто бы и не замеча-
ет, мельком брезгливо критикуя «расплодившиеся маргинальные фирмы» 
за выпуск «неоднородных и плохо отредактированных записей» (с. 141). 
Доверившись Лебрехту, можно прийти к парадоксальному выводу о том, 
что аморальная индустрия записи мертва, но диски каким-то непороч-
ным образом продолжают появляться на свет. Фактически фундамент 
«Маэстро…» основан на двойной подмене понятий — благополучно пе-
режитый индустрией кризис Лебрехт почитает ее смертью; полагая, что 
создает книгу о конце времени звукозаписи, автор на деле лишь диагнос-
тирует летальный исход «системы звезд», определявшей правила игры 
в звукозаписи ХХ века.

Пессимистический пафос «Маэстро…» явно субъективен и, в конеч-
ном счете, определяется ностальгией автора по той прекрасной эпохе 
академической музыки, в которой артист был больше, чем артист, а зву-
козапись «вращалась вокруг мифа о подобном Моисею вожде, который 
взмахивает палочкой в пустыне и создает потоки звука» (с. 24). Сам век-
тор развития современного музыкального мира не способствует появле-
нию тех объемных и сочных артистических типажей, которые привычны 
для пера Лебрехта. Сегодняшнее исполнительство и звукозапись нахо-
дятся за гранью его творческого диапазона.

Вполне естественно, что для доказательства сомнительного тезиса о смерти 
звукозаписи Лебрехту приходится неоднократно прибегать к откровен-
ным подтасовкам и искажениям фактов. Один из наиболее примечатель-
ных примеров тенденциозности автора содержит рассказ о якобы горь-
кой участи ансамбля The English Concert (с. 130). Лебрехт справедливо 
пишет о том, что до начала 2000-х годов коллектив финансировался за 
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счет контракта худрука ансамбля Тревора Пиннока с компанией Deutsche 
Grammophon и во время ее кризиса едва не обанкротился. Однако ав-
тор считает совершенно излишним упомянуть о дальнейшей судьбе The 
English Concert, о том, что впоследствии дела коллектива пошли в гору, 
и как раз после того, как сменивший худрука ансамбль (новым лидером 
стал скрипач Эндрю Мэнзи) перешел под опеку независимой звукозапи-
сывающей компании Harmonia Mundi. Подобное развитие событий, ко-
нечно, никак не вписывается в авторскую концепцию гибели академиче-
ской звукозаписи.

Книга изобилует и изложением откровенно ложных сведений. Повест-
вуя о шакальих нравах агонизирующей индустрии, Лебрехт вспомина-
ет об ультиматуме, который Николаус Арнонкур якобы выдвинул после  
отказа корпорации Warner опубликовать запись Девятой симфонии Ан-
тона Брукнера. Той компании, которая пожелала бы получить от дири-
жера права на выпуск записи его венского новогоднего концерта, ком-
мерческий успех которого был гарантирован, пришлось бы выпустить и 
«нерентабельного» Брукнера. «В соревновании выиграла BMG», — сооб-
щает Лебрехт (с. 130). Компания BMG действительно издала Девятую, как 
и все последующие записи Арнонкура. Но новогодний альбом был, как 
известно, выпущен компанией Deutsche Grammophon, вовсе отсутствую-
щей в изложении Лебрехта.

Список неточностей и лжесвидетельств Лебрехта можно было бы 
длить бесконечно. Попавший в 1993 году в западноевропейские чарты 
«никому не известный композитор Хенрык Миколай Гурецкий» (с. 262) 
к началу 1990-х годов был, возможно, действительно не так знаменит, как 
его старшие коллеги Пендерецкий и Лютославский. Но музыка Гурецкого 
была как минимум хорошо известна мировой публике: в 1960 году его 
карьера началась с получившего европейскую огласку скандала на «Вар-
шавской осени», в 1961 и 1973 годах он побеждал на композиторских кон-
курсах ЮНЕСКО, а впоследствии писал музыку по заказу Kronos Quartet 
и других ведущих коллективов планеты.

Небрежность Лебрехта распространяется не только на композиторов, 
но и на исполнителей. Так, среди прочего автор книги утверждает, что 
«не связанная по рукам и ногам доктриной аутентичности» дирижер Эм-
манюэль Аим пригласила для записи «Дидоны и Энея» Генри Перселла 
«солистов большой оперы» Сьюзен Грэм и Яна Бостриджа (с. 277). Между 
тем, до работы с Аим к 2003 году Грэм успела поработать и с Уильямом 
Кристи, и с другими патриархами исторического исполнительства, а Бост-
ридж записал баховские кантаты с одним из ведущих европейских аутен-
тичных коллективов Europa Galante.
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Просчеты автора книги усугублены киксами переводчика (Сергей Иль-
ин) и редактора русского издания (Наталья Енукидзе). Британца Лебрех-
та этот дуэт заставляет изъясняться на подозрительном русском («двад-
цать самых бездарных продукта», «моцартовская сороковая симфония 
Мо царта») и вынуждает путаться в именах: бас Рене Папе (René Pape) пре-
вращается в Рене Рэйпа, азербайджанская пианистка и композитор Фран-
гиз Али-заде оказывается Франгисом Али-Заде, а продюсер Мартин Энг-
стрем в одном и том же предложении то теряет в своей фамилии букву 
«н», то вновь ее обретает.

Бесспорно, самый курьезный эпизод книги отмечен сладчайшим кон-
трапунктом неряшливости Лебрехта и халатности его отечественных из-
дателей. На с. 134 «пианист, который некогда разводил в Канаде волков», 
встречается с «другим, появлявшимся повсюду в пламенно-красных нос-
ках». В первом сведущий читатель без труда идентифицирует Элен Гримо, 
подвергнутую переводчиком операции по перемене пола, а во втором — ее 
коллегу Жан-Ива Тибоде. Оставив пассаж о возможности сделать карьеру 
с помощью одних лишь пламенно-красных носков на совести Лебрехта, 
а  на совести его отечественных душеприказчиков — пережитую Гримо 
гендерную метаморфозу, хочется вступиться за честь пианистки. Вос-
хождение к Олимпу звукозаписи Гримо начала задолго до своего увле-
чения волками. Ее опыт скорее мог бы служить не примером удачного 
пиара, а образцом карьерного роста: начав записываться на не слишком 
заметном лейбле Denon, Гримо впоследствии заключила контракт с круп-
ной корпорацией Warner, а в конце концов очутилась среди артистов-
небожителей, записи которых выпускает Deutsche Grammophon.

«Классика–XXI» издает Лебрехта в формате no comments — в прямом и 
переносном смысле слова. Это в принципе небесспорное решение в дан-
ном случае кажется оправданным: критически осмыслять и комментиро-
вать Лебрехта означало бы относиться к его труду всерьез. Что является 
слишком большой честью для книги, по прочтении которой испытыва-
ешь легкость необыкновенную в мыслях. Да еще запоминаешь два перво-
сортных анекдота: диалог Вильгельма Фуртвенглера и его продюсера Уол-
тера Легга после записи бетховенской Девятой симфонии («— Nah? — Мне 
доводилось слышать от вас Девятые и получше!») и единственно пра-
вильное значение аббревиатуры SDG (по словам Лебрехта, Джон Элиот 
Гардинер, покинувший компанию Deutsche Grammophon, предпочитал 
название собственного лейбла расшифровывать не как Soli Deo Gloria, 
а как Shit Deutsche Grammophon).
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Аперитив выпит, аппетит растравлен: свою раздражающую функцию 
книга Нормана Лебрехта выполняет на все сто. От «Классики–XXI» оста-
ется ждать обстоятельного перевода какой-нибудь серьезной моногра-
фии — на этот раз действительно посвященной жизни индустрии звуко-
записи.

Дмитрий Ренанский
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Abstracts
Philip Gossett

A New Source for Donizetti’s Maria di Rohan 

Donizetti produced one of his last and finest Italian operas, Maria di Rohan, for Vienna in the 
Spring of 1843. Later that same year he revised it for Paris, transforming the dramaturgically 
crucial role of Armando di Gondi from a „second tenor“ to an important „mezzosoprano“ 
part for the great singer Marietta Brambilla. Among other things, he added a Ballata for Gondi 
in Act I and a Romanza for the same character in Act II. The role, though, has been known 
thus far from a Ricordi printed edition that presents a poor realization of the part (Donizetti 
himself complained about it), omitting most of Gondi’s participation in ensembles within the 
first act. In the library of the Saint Petersburg Conservatory (kindly brought to my attention 
by Larissa Miller, the Head of the Research Division of the Department of Manuscripts) there 
is an autograph page of Donizetti in which the composer notates the entire role of Gondi 
for mezzosoprano, transforming our knowledge of the part and, for the first time, allowing 
a complete performance of the opera as the composer planned it for Paris.

Anna Bulycheva 

Song in Romantic Opera 

The article tracks the evolution the song used in opera went through during the 19th century. 
The author bases her study on Western and Russian operas, still in repertoire as well as no longer 
performed, of different genres: operas by Glinka, Verstovsky, Serov, Tchaikovsky, Mussorgsky, 
Gretchaninov. Special attention is paid to Rimsky-Korsakov’s operas whose names allude to 
Russian historical song genres (bylina, koliadka). 

In the article the song is regarded both as a form and material for musical composition. The 
author analyses the role the song played in creating the „Russian style“ and, drawing upon 
Romantic poetics, examines the song’s function in dramatic performance.

Vera Nilova 

Minority Culture as Part of the Political Project,  
or Finland in Search of National Identity

The article describes the development of the idea of the Finnish national identity and its influ-
ence on literature (Lönnrot’s Kalevala) and music (Sibelius’s Tapiola). Particular attention is 
paid to the philosophical views of Johan Snellman, who determined the main tendencies in 
musical composition during the period of Finland's autonomy. The author attempts to interpret 
the last symphony by Sibelius in the context of modernist tendencies of the period.
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Evgenia Khazdan 

Collection of Yiddish Folk Songs to the 20th 
Anniversary of the October Revolution

The collection of songs Yidishe folkslider mit notn, published to mark the 20th anniversary of 
the October revolution, contained more material and had better typography than any previous 
publication of this kind. It was essentially the first anthology of Jewish folk music. According 
to the publisher’s information, the authors of the collection are M. Beregovsky, a prominent 
folklore scholar, and I. Feffer, a well-known Yiddish poet. Yet, archive data suggest that it was 
not until the final stage that I. Feffer joined the work on the collection. The article attempts to 
clarify the nature and reasons of collaboration of Beregovsky and Feffer.

Maria Bakun 

F. Poulenc, Sept répons des Ténèbres — History of Composition 

The article deals with Sept répons des Ténèbres, one of the most important musical compositions 
of Poulenc and the last of his sacred works, which has evaded the attention of Russian musicolo-
gists. The author tells how Francis Poulenc created Sept répons des Ténèbres, and outlines the 
influence the responsory made on the French sacred music in the 17th and the 18th centuries.

From S. Savshinsky’s Personal File 
Prepared for publication by Yanina Gurova

The documents from the dossier of Samary Savshinsky, pianist, teacher, and musicologist, from 
the archive of the St. Petersburg Conservatory are supplemented with information from other 
sources. The documents fall into two groups: one describing the evolution of Savshinsky’s not 
always easy relations with Pavel Serebryakov, the director of the Conservatory, and another 
containing Savshinsky’s work documents.
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