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The article is dedicated to the 100-th anniversary of the birth 
of Simon Levin. He was brilliant bassoon player, — for many 
years the soloist of the orchestra of the Leningrad Opera and 
Ballet Theater named after S. M. Kirov; outstanding musical 
instruments researcher, Doctor of Fine Arts and scientific 
curator of the biggest assemblage of musical instruments 
in USSR; prominent teacher, — more than 40 years devoted 
to professional education of youth, creator of his own unique 
teaching methodology.
Keywords�: Leningrad Kirov Theater, Leningrad institute of theater, 
music and cinematography, Leningrad N. Rimsky-Korsakov 
musical College, A. G. Vasilyev, A. M. Pazovsky, E. A. Mravinsky.

Статья приурочена к 100-летию со дня рождения 
Семёна Яковлевича Левина (1920–1990). Блестящий 
исполнитель-фаготист — в течение многих лет солист 
оркестра Ленинградского театра оперы и балета имени 
С. М. Кирова; выдающийся ученый-инструментовед, доктор 
искусствоведения и научный куратор крупнейшего в СССР 
собрания музыкальных инструментов; исключительный 
педагог — более сорока лет отдавший профессиональному 
воспитанию молодежи, создатель собственной уникальной 
методики обучения.
Ключевые слова�: Ленинградский Кировский театр, 
Ленинградский институт театра, музыки и кинематографии, 
Ленинградское музыкальное училище им. Н. А. Римского-
Корсакова, А. Г. Васильев, А. М. Пазовский, Е. А. Мравинский.

В творческой среде добровольный отказ от официаль
ного признания и  заслуженных наград ради духов

ной независимости явление редкое. Семён Яковлевич 
Левин такой способностью обладал. Чрезвычайно энер-
гичный и деятельный человек, он был одарен большим  
музыкальным талантом, глубоким проницательным 
умом и неистовой страстностью, нередко выливавшей-
ся в  неколебимую принципиальность. Ему посчастли-
вилось общаться с выдающимися людьми. Одних он по-
читал своими учителями, других — коллегами. Судьба 
распорядилась так, что одного из них герой статьи знал 
с рождения. 

В ноябре 1918 года Елена Яковлевна Левина встре-
тила у  своего дома высокого худенького мальчика лет 
пятнадцати в  солдатской шинели, который предложил 
обучать ее детей музыке (в семье уже было двое детей: 
Лев (1911) и Анна (1916)). В обстановке голодного и хо-
лодного блокадного Петрограда это означало просьбу 
обогреть и  накормить. Мальчик был принят в  семью, 
к нему отнеслись как к родному. Он владел фортепиано, 
учился в школе, занимался музыкой с детьми. Хозяйка 
кормила его гречневой кашей. Когда 1 марта 1920 года 
родился маленький Сеня, качал его на руках. Мальчика 
звали Женя, фамилия — Мравинский. По рассказу Семёна 

1	 «. . .со смертью не все кончается» (лат.). Секст Проперций.
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Яковлевича (не  верить ему нет оснований) Женя Мра-
винский прожил у  Левиных в  доме на  Фонтанке 139, 
не менее полутора лет 2. Дальнейшие их встречи были 
редки, но  продолжались в  течение долгого времени, 
оставив в его памяти глубокий след.

В  семье Левиных музыку любили. Благодаря про-
фессии отца, Якова Семеновича, который служил в  ти
пографии наборщиком, в  доме был достаток. Впослед
ствии все трое детей стали музыкантами 3. Самый 
младший, Семён, в 15 лет начал обучение на подготови-
тельном курсе Музыкального училища при Ленинград-
ской консерватории по  классу фагота Ф. И. Захарова. 
Рано началась его творческая карьера: в  1937 году — 
артист оркестра Оперной студии Ленинградской кон-
серватории, с  весны 1938-го — ленинградского Боль-
шого драматического театра имени А.  М.  Горького. 
В  мае на  отчетном концерте училища в  Малом зале 
имени А. К. Глазунова его игру 4 услышал знаменитый 
фаготист, солист Ленинградской филармонии, профес-
сор Александр Гордеевич Васильев и предложил напи-
сать заявление на приемные экзамены. В училище юно-
му таланту пошли навстречу — по  окончании только 
двух основных курсов он получил рекомендацию и по-
ступил в консерваторию. 

Сезон 1937/38 годов для театра оперы и  балета 
имени С. М. Кирова оказался трагичным. Были аресто-
ваны многие артисты оперы, балета, оркестровые му-
зыканты [7, с. 87]. В  этой обстановке осенью 1938 года 
Левина приглашают в театр занять место второго фаго-
тиста на испытательный срок. Пришлось трудно. Парал-
лельно с учебой в консерватории и работой в оркестре 
БДТ, на  восемнадцатилетнего музыканта обрушивает-
ся сложнейший репертуар одного из  ведущих музы-
кальных театров страны. Вскоре он  подает заявление 
об  уходе. Однако главный дирижер Арий Моисеевич 
Пазовский не  отпустил его. В  этот острейший период 
требовательный руководитель терпеливо помогал та-
лантливой молодежи обрести опыт, восполнить пробе-
лы мастерства. Спустя годы в  некрологе, опубликован
ном театральной многотиражкой, будет сказано, что 
«А.  М.  Пазовский был неоценимым педагогом и  воспи-
тателем молодых артистов», которые «овладели в рабо
те с  ним настоящим профессиональным мастерством» 
[1]. В апреле 1939-го Левин выдерживает конкурс на мес
то второго фаготиста и  становится штатным артистом 
оркестра Кировского театра.

Судьба выдала ему два крупных аванса. Во-первых, 
еще не  сложившись как профессионал, он  стал полно-
правным членом знаменитого коллектива. Во-вторых, 
артисты театра (как и  студенты консерватории) имели 

бронь от воинского призыва в армию, которая сохрани-
лась за ними даже после начала войны. Своим трудом 
и  талантом оба аванса Левин искупил сполна. После 
войны был награжден медалью «За  доблестный труд 
в Великой Отечественной войне 1941–1945», а впослед-
ствии занял ведущее положение в оркестре театра.

В 1944 году Левин выдерживает конкурс на место 
солиста оркестра, в  январе 1945-го зачислен в  штат 
училища при ЛГК в класс фагота и камерного ансамбля, 
летом заканчивает консерваторию, а  в январе 1946-го  
становится ассистентом профессора А. Г. Васильева.  
В  ноябре поступает в  аспирантуру Ленинградской 
консерватории и  начинает собирать материал для 
диссертации.

Ко  времени поступления в  аспирантуру Левин об-
рел прочную репутацию исполнителя с  самостоятель-
ным и  творческим подходом к  роли оркестранта. «Его 
характерной чертой является серьезный и  глубокий 
подход к исполняемым произведениям, настойчивость 
в работе», — писал в характеристике главный дирижер 

2	 Не зная об этом эпизоде, вдова Е. А. Мравинского, А. М. Вавилина-Мравинская, в разговоре с автором статьи подтвердила, что ее муж знал 
С. Я. Левина с довоенных времен, был знаком с его родителями, к которым относился с большим почтением, уважал самого Семёна Яков-
левича, называя «аристократом». Кроме того, дочери Левина, Марина Майская (Израиль) и Лариса Красновская (Калифорния) до сих пор 
хранят в памяти эту историю как семейное предание.

3	 Лев был главным дирижером Ташкентского театра оперы и балета, Анна — музыкальным руководителем в детском саду.
4	 Оркестром училища исполнялась Третья симфония П. И. Чайковского.
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Кировского театра Б. Э. Хайкин 5. Партию фагота Левин 
осмысливал как необходимую часть общей музыкаль-
ной драматургии спектакля, становясь ее активным 
интерпретатором. Особенно это касалось оперы. Об-
ладая красивым лирическим тенором, Левин любил 
петь, упражнялся в пении и мог спеть практически весь 
классический теноровый репертуар. В своих фаготных 
соло вел себя как вдохновенный вокалист. Например, 
в  Каватине Гориславы («Руслан и  Людмила» М. Глинки) 
буквально соревновался с певицей в выразительности 
и  страстности чувства. Всерьез увлекся балетом, мог 
со знанием дела судить о стилистике танца, об особен-
ностях хореографической постановки. Был очарован 
балетами С. С. Прокофьева, будучи участником пре-
мьер «Ромео и  Джульетты» (1940) и  «Золушки» (1946). 
Впоследствии писал статьи, посвященные балетной му-
зыке [8; 12] 6. Такой подход не мог оставлять его равно-
душным к тому, что происходит в оркестре и на сцене. 
Он  искренне считал, что каждый участник спектакля 
от  дирижера до  артиста миманса должен исполнять 
свое дело не  просто добросовестно и  талантливо, 
но с таким же горением, как он сам.

К  тридцати годам молодой фаготист завоевал ис-
ключительно высокую профессиональную репутацию. 
Его ценили дирижеры 7, к  его мнению прислушива-

лись 8. Уважали и  признавали его первенство музыкан-
ты оркестра. Не позднее осени 1951 года Левин был на-
значен концертмейстером деревянной духовой группы. 
Под его началом служили такие корифеи российского 
духового искусства как: кларнетисты П.  П.  Вантроба, 
Д.  И.  Райтер, И. Г. Рогинский, гобоисты А. А. Паршин 
и  В.  М. Курлин, флейтисты П.  Я.  Федотов и  Л.  В.  Пере
пёлкин.

В эти годы Левин — активный общественник: член 
профбюро оркестра, член редколлегии и  постоянный 
автор многотиражной газеты «За советское искусство». 
Успешно защитив кандидатскую диссертацию «Разви-
тие выразительных средств фагота в русском музыкаль-
ном творчестве XVIII века» 9, оказался единственным 
в театре исполнителем с ученой степенью. Фактически 
недавний студент превратился в авторитетного и влия-
тельного неформального лидера.

Печатный орган партийной и  профсоюзной орга
низаций театра, приветил защиту диссертации замет-
кой «Рост молодого артиста оркестра» [22]. В  период  
развернувшейся «борьбы с  космополитизмом» и  про-
паганды русского патриотизма, тема диссертации, 
сделанные автором выводы об  уникальности русско-
го фаготного исполнительства и  его происхождении 
из  русского народного творчества оказались в  русле 

5	 Личное дело аспиранта ЛГК С. Я. Левина // Архив СПбГК. Д. 133. Л. 216.
6	 Статья о балете С. С. Прокофьева «Золушка» (1963) осталась неизданной. См.: Список научных работ к. и. Левина С. Я. // Архив РИИИ. Д. 38. 

Л. 15.
7	 См. характеристики главных дирижеров театра Б. Э. Хайкина, С. В. Ельцина, Э. П. Грикурова // Архив РИИИ. Д. 38. Л. 5, 6, 9.
8	 Известный дирижер театра Ю. В. Гамалей отмечал, что на производственных собраниях оркестра «наиболее умно и объективно выступали 

скрипач М. Иршаи, фаготист С. Левин и тромбонист И. Поляцкин» [7, с. 162, 163].
9	 Руководители по специальности А. Г. Васильев, В. А. Генслер; научный консультант — Л. Н. Раабен; официальные оппоненты — А. В. Оссов-

ский, К. А. Вертков, М. Н. Буяновский.

Класс фагота профессора 
А. Г. Васильева. Слева направо: сидят 
Г. З. Еремкин, Л. И. Печерский; стоят 
С. Я. Левин, Д. Ф. Еремин, А. Г. Васильев. 
1947 год
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официальной политической конъюнктуры. Левину на-
стойчиво стали говорить о  необходимости вступить 
в партию. Молодой артист и ученый с этим не спешил, 
в  инстанциях нетерпеливо ждали. Не  найдя с  его сто-
роны отклика и дождавшись подходящего повода, пар-
тийные круги перешли к  действиям в  ультимативной 
форме. В 1952 году наметились первые гастроли театра 
за  границу. Дирекция и  партбюро театра дали Левину 
положительную характеристику. Однако, по  инициати-
ве обкома, он  был поставлен перед выбором — либо 
пишет заявление о  приеме в  партию, либо лишается 
поездки. Твердо и  без колебаний он  отверг выгодное 
для своей карьеры предложение и  выбрал опасный 
путь нелояльности. С этого момента для партийного на-
чальства Левин превратился в изгоя и на многие годы 
стал «невыездным». Был выведен из  состава профбю-
ро оркестра и  редколлегии газеты. Позднее, несмотря 
на очевидные творческие достижения, ему не присвои
ли почетное звание «Заслуженный артист РСФСР». Но 
в профессиональной среде (в том числе за пределами 
театра) авторитет Семёна Яковлевича был велик — пре-
кратить полномочия концертмейстера группы не  ре
шились.

Не  считаясь со  своим политическим положением, 
Левин активно боролся против рутины и  препятствий 
к художественному росту. Вслух критиковал дирекцию 
и  партийную организацию театра за  ретроградность  
и бюрократизм, членов профкома оркестра за некомпе-

тентность. Будучи членом конкурсной комиссии по при-
ему в оркестр театра, не соглашался с мнением главно-
го дирижера и  решениями комиссии, пытаясь влиять 
на кадровую политику в своей группе. Однажды на ре-
петиции вступил в пререкания с дирижером, за что по-
лучил свой единственный выговор.

Положение усугубил затяжной конфликт с партий-
ным активистом из  группы вторых скрипок, ставшим 
в  1953  году заведующим оркестром, а  в 1956-м (сохра-
нив прежнюю должность) секретарем партбюро теат
ра. В 1959-м после смены театральной администрации 
на  Левина началась настоящая атака: от  доноса млад-
шего библиотекаря о  Левине-скандалисте 10, до  попыт-
ки заведующего оркестром тайно подправить время 
в  графике выхода артиста на  работу 11. Попытка окон-
чилась скандалом с крупными потерями для репутации 
секретаря партбюро. До сих пор более семидесяти лис
тов личного дела С. Я. Левина закрыты для исследова-
телей с  пометой «конфиденциальная информация»12. 
Нетрудно догадаться, что на  этих листах некоторые 
официальные лица театра предстают не в самом выгод-
ном свете.

Но  даже на  фоне начавшихся в  1959 году уволь-
нений «по  сокращению штатов», уволить Левина было 
непросто. Его профессиональная компетентность, дис-
циплина и моральный авторитет были слишком высоки. 
Некоторые руководители пытались его защищать. Кон-
цертмейстер оркестра, известный скрипач В. Н. Пара-

Группа фаготов оркестра Кировского 
театра. Слева направо: стоят 

К. Н. Терентьев, В. П. Соколовский, 
С. Я. Левин; сидят М. М. Федоров, 

В. Я. Халип. 1949 год

10	 Личное дела артиста оркестра С. Я. Левина // ЦГАЛИ СПб. Ф. Р-337. Оп. 3. Д. 406. Л. 30–32.
11	 Из личной беседы автора с С. Б. Храбрым (1920–1996) — кларнетистом, многолетним коллегой С. Я. Левина по работе в оркестре театра 

и в музыкальном училище.
12	 ЦГАЛИ СПб. Ф. Р-337. Оп. 3. Д. 406. Л. 32–106.
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шин именно Левину доверил написать о  себе юбилей-
ную статью [11]. Партийный руководитель театра его 
побаивался. Однако, к  началу 1960 года, после вынуж-
денного ухода Э. П. Грикурова с поста главного дириже-
ра, который Левина очень ценил 13, напряжение вокруг 
его персоны достигло максимума. Дело шло к  зако-
номерной развязке, которая, впрочем, наступила не-
ожиданно. 24 июня 1960 года спектакль «Кармен» под 
руководством малоопытного дирижера-стажера сразу 
пошел со  сбоями. Из-за  этого дисциплина в  оркестре 
была низкой — шутили, переговаривались. Мастерство  
некоторых вокалистов также было не на высоте. В нача-
ле III акта в  арии Микаэлы певица так исполнила виб
рато, что это всем напомнило блеяние. Всерьез возму-
щенный крайне неудачным ходом спектакля и  очень 
чуткий к  вокальным проявлениям Левин не  выдержал 
и  в точности голосом сымитировал солистку. В  орке-
стре засмеялись. За эту вольность и ухватились его не-
доброжелатели. По  инициативе секретаря партбюро 
театра и некоторых коллег из оркестра, при поддержке 
обкома партии он  был уволен из  театра «за  системати-
ческое нарушение трудовой дисциплины» 14. Под «си-
стематическим нарушением» партийные и  профсоюз-
ные активисты, очевидно, подразумевали регулярные 
критические выступления Левина в свой адрес.

Трудно найти человека более дисциплинирован-
ного на  службе чем Семён Яковлевич. Это свойство 
проявлялось на всех занимаемых им должностях. За бо-
лее чем двадцатилетнюю работу в  театре лишь два 
раза он позволил себе отступление от правил, которое, 
очевидно, было вызвано возмущением недобросовест-
ностью своих коллег. Вместе с  тем, совершенный про-
ступок и для любого другого обернулся бы достаточно 
серьезным наказанием, а для такого крупного возмути-
теля спокойствия несдержанность оказалась судьбо-
носной. Понимая закономерность увольнения, Левин 
категорически не  согласился с  его формулировкой 
и  начал борьбу за  свою репутацию. Боролся три года, 
дошел до  самых высоких партийных кабинетов в  Мо-
скве и  добился восстановления на  работе. На  следую
щий день после появления приказа, отменяющего его 
увольнение, написал заявление об уходе «по собствен-
ному желанию» и  поставил точку в  своей исполни-
тельской карьере, находясь на  пике исполнительского 
мастерства. На  то имелись и  объективные причины. 
Будучи чрезвычайно инициативным и  требователь-
ным художником и  не  найдя удовлетворения в  одном 
из  крупнейших музыкальных коллективов страны, ему 
практически невозможно было найти место вполне от-
вечавшее его чаяниям. С  другой стороны, выдающему-

ся и  широко мыслящему музыканту в  определенный 
момент позиция оркестрового солиста-духовика стала 
тесной.

В  исполнительском творчестве своими главными 
учителями Левин считал А. Г. Васильева и  А. М. Пазов-
ского. У  Васильева он  научился пониманию певучести 
звука духового инструмента, его глубокой выразитель
ности, широчайшему динамическому диапазону, уме-
нию передать тончайшие оттенки интонирования. 
От  Пазовского перенял высокую метроритмическую 
организацию музыки, рельефную передачу музыкаль-
ной формы, владение большим многообразием штри-
хов и  акцентов. Взятые вместе, эти качества привно-
сили в  его собственную интерпретацию продуманную 
ясность, законченность, драматическую выразитель-
ность и  захватывающую эмоциональность. В  свое вре-
мя Левин был покорен красотой васильевского звука. 
Игру своего профессора на  одном из  концертов в  Ле-
нинградской филармонии описывал так: «Когда Васи-
льев начал соло в „Болеро“ Равеля, мне пришлось при-
встать со своего места, чтобы убедиться, что это звучит 
фагот. Впечатление было такое, что кто-то  запел выра-
зительным тенором. Не  было ничего общего с  обыч-
ным звуком деревянного духового инструмента» 15. Из-
вестно, что при написании знаменитых фаготных соло 
в  своих симфониях, Д.  Д.  Шостакович ориентировался 
на  феноменальный звук Васильева. До  сих пор жива 
байка о  том, как после кончины знаменитого мэтра, 
многие профессионалы хотели приобрести его фагот 
фирмы «Ю. Циммерман» дореволюционного производ
ства, полагая, что именно в нем заключается секрет не-
обыкновенного звука. Все, кто пробовал инструмент, 
были крайне удивлены нестройностью звукоряда, труд-
ностью звукоизвлечения и несовершенством конструк-
ции. Дело, конечно, было в  исключительном мастер-
стве исполнителя.

Практически во  всех профессиональных характе
ристиках упоминается о  красивом звуке фаготиста Ле
вина. Его певучий, полетный, необычайно выразитель-
ный звук глубоко запечатлелся в  памяти его учеников. 
Об  этом же впоследствии писала его коллега по  орке-
стру 16 скрипачка София Вилькер: «Никогда не забуду за-
хватывающе красивый звук его фагота, элегантную фра-
зировку и глубину музыкальной выразительности» [28]. 
Дирижер Б. Э. Хайкин прямо сопоставил звук Левина 
со  звуком его профессора: «Особо надо отметить пре-
красное качество звука, вполне (курсив автора — К.  Ф.) 
унаследованное С. Я. Левиным от  своего преподава-
теля, профессора А. Г. Васильева» 17. Не  без оснований 
можно утверждать, что тот, кто слышал звук Левина, 

13	 Э. П. Грикуров дал Левину блестящую характеристику через несколько дней после его увольнения. См.: // Архив РИИИ. Д. 38 (Личное дело 
ст[аршего] н[аучного] сотрудника С. Я. Левина). Л. 9.

14	 Протокол профсоюзного собрания оркестра // ЦГАЛИ СПб. Ф. Р-337. Оп. 1–2. Д. 34. Л. 34.
15	 Из личного разговора автора статьи с С. Я. Левиным.
16	 Речь идет о сборном оркестре, который осенью 1962 года сопровождал в Москве гастроли балетной труппы «New York City Ballet» 

Дж. Баланчина.
17	 Характеристика // ЦГАЛИ СПб. Ф. Р-337. Оп. 3. Д. 406. Л. 12.
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мог вполне ясно представить и звучание васильевского 
фагота.

Важнейшей заслугой Левина как исполнителя и пе
дагога-методиста является успешное осмысление им 
васильевской исполнительской технологии, глубоко 
вокальной по  своей природе. Семён Яковлевич сумел 
найти принципы функционирования исполнительско-
го аппарата фаготиста, позволявшие, с  одной стороны, 
тонко владеть звуком и  его оттенками, а  с другой, чув-
ствовать физическую легкость и  свободу. В  результате 
его ученики всегда отличались насыщенным вырази-
тельным звуком, ясностью звукоизвлечения, и, главное, 
отчетливым пониманием музыкального смысла произ-
ведения. Фактически Левин стал крупнейшим педаго­
гом-реформатором, создателем собственной уникаль-
ной системы обучения, которую он  совершенствовал 
на протяжении всей своей жизни. К сожалению, совре-
менные фаготисты (исполнители и педагоги), как отече-
ственные, так и  зарубежные, ничего не  знают о  его ис-
полнительских и методических принципах.

Из-за сложности и необычности технологии 18, ему 
приходилось переучивать практически всех учени
ков, поступавших к  нему в  класс, преодолевая, порой,  
их нешуточное сопротивление. Не отказываясь от прие
ма уже играющих, ввел в  училище практику обучения 
с  нуля, что было для него гораздо легче. Исключитель-
но ответственно относясь к своим студентам, с каждым 
стремился добиться максимально возможного резуль-
тата, независимо от степени их дарования. Ученики по
читали его как духовного отца, который не  только на-
учил понимать музыку, но  и  сформировал их личность. 
В ленинградском музыкальном училище имени Н. А. Рим-
ского-Корсакова С. Я. Левин по совместительству (!) про-
работал 43 года, выпустив более 30 фаготистов.

Защитив в  1951 году кандидатскую диссертацию, 
Семён Яковлевич встал в ряд немногих российских спе-
циалистов, которые в 1930–1940-е годы начали изучать 
историко-художественную эволюцию музыкальных  ин
струментов. Еще в  театральный период (возможно, 
предвидя свое увольнение) он опубликовал первые на
учные работы [15; 16], стал одним из основателей попу-
лярной серии брошюр «Музыкальные инструменты» 19.

Ученая степень и публикации позволили ему в но-
ябре 1963 года стать старшим научным сотрудником 
Сектора музыки Научно-исследовательского отдела 
(НИО) Ленинградского государственного института те-
атра, музыки и  кинематографии (ЛГИТМиК). Здесь его 
научная деятельность разворачивается по двум основ-

ным направлениям. Во-первых, собственный проект, 
задуманный еще в  период работы над кандидатской 
диссертацией, — представить общую историю станов-
ления западноевропейских оркестровых духовых ин-
струментов. Во-вторых, работы по плану Научно-иссле-
довательского отдела.

Рассматривая историческую эволюцию оркестро-
вых духовых инструментов Западной Европы с  древ-
нейших времен и  до  наших дней, автор исповедовал, 
так называемый, эстетико-музыкальный подход, в  от-
личие от  органологического, который сосредотачивает-
ся в основном на описании технических характеристик 
музыкального инструмента и  технологии его изготов-
ления 20. Продолжая идеи российских инструментове-
дов Б. А. Струве, К. А. Верткова, Ю. А. Фортунатова, Ле-
вин считал, что органологический взгляд не позволяет 
выявить движущие силы исторического изменения 
конструкций музыкальных инструментов и  характера 
их исполнительского применения, в то время как опре-
деляющей причиной этого процесса является эволюция  
музыкального творчества (композиторского, исполни
тельского), а  развитие технологии их изготовления иг
рает важную, но подчиненную роль 21.

В  1973 году выходит первая, а  в 1983 — вторая 
часть его классического труда «Духовые инструменты 
в  истории музыкальной культуры» [13; 14] 22. Работа  
оказалась крупнейшим и компетентнейшим русскоязыч
ным сводом знаний по  истории западноевропейских 
духовых инструментов и одним из крупнейших в мире. 
По оригинальности научного подхода и насыщенности 
фактурой она до  сих пор не  имеет аналогов не  толь-
ко в  России, но  и  за  рубежом. Несмотря на  отсутствие 
переводов на  европейские языки, экземпляры этого 
труда находятся в  библиотеках университетов Глазго, 
Оксфорда, Торонто, Нью-Йорка, библиотеке нью-йорк
ского музея «Метрополитен», Британской библиотеке 
и других. В 1980 году на материале этого исследования 
Левин защищает докторскую диссертацию. К  сожа
лению, в  трудах современных специалистов как оте
чественных, так и  зарубежных, исследование Левина 
дальнейшего развития не получило.

Числясь научным сотрудником Сектора музыки 
НИО, Семён Яковлевич большей частью посвятил себя 
работам Сектора инструментоведения, который осно-
вал и много лет возглавлял Константин Александрович 
Вертков. В 1950–1960-е годы Сектор разрабатывал ряд 
крупных проектов: «Научный каталог инструменталь-
ного собрания института», третий том международного  

18	 Основываясь на вокальных принципах ведения звука и исходя из ясно осознанных конкретных музыкальных задач, Левин целенаправлен-
но и терпеливо формировал тончайшее взаимодействие диафрагмы и губного аппарата исполнителя, которые, в итоге, функционировали 
по принципу мышц-антагонистов, активно контролируя малейшие подробности игры.

19	 Серия основана К. А. Вертковым (отв. ред.), С. Я. Левиным и Л. Н. Раабеном. Первые брошюры посвящены фаготу и скрипке [17; 21].
20	 С органологической точки зрения (звучащего тела) оркестровые духовые инструменты, гармоники и органы входят в одну таксономиче-

скую группу аэрофонов, с точки зрения эстетико-музыкальной (способа звукоизвлечения, по сути, исполнительской) — в разные.
21	 См. об этом [14, с. 4–7].
22	 Третья часть работы, охватывающая период с середины XIX до середины XX века, осталась неизданной. Местонахождение рукописи в на-

стоящее время неизвестно.

“ . . . Letum non omnia finit“
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шеститомного издания «Справочник по  музыкальным 
инструментам народов Европы» («Handbuch der europä
ischen Volksmusikinstrumente») 23, посвященный инстру
ментальной культуре народов европейской части СССР 
(завершен в  1965), «Энциклопедия музыкальных ин-
струментов народов мира». К  созданию «Справочни-
ка» и «Энциклопедии» Левин приложил немало усилий, 
написав ряд работ о  музыкальных инструментах раз-
личных стран и народов 24. Ни один из перечисленных 
проектов до  публикации доведен не  был. Единствен-
ный большой проект Сектора инструментоведения 
(«Атлас музыкальных инструментов народов СССР») 
был реализован в 1963 году [5]. За него группа авторов 
(К. А. Вертков, Г. И. Благодатов, Э. Э. Язовицкая) получи-
ла Государственную премию РСФСР имени М. И. Глинки 
(1967) — единственный случай за всю историю не толь-
ко Сектора, но  и  Института. После кончины К. А. Верт-
кова в  ноябре 1972, по  инициативе партбюро Инсти-
тута, Сектор инструментоведения был ликвидирован 
[18, с. 15]. В 1974 году большая часть его функций была 
передана группе инструментоведения при Секторе му-
зыки, которую возглавил Левин 25 [18, с. 16].

Он принял на себя все обязательства своего настав-
ника и предшественника. Руководил подготовкой канди-
датских диссертаций начатых при Верткове (М.  Ю.  Балт
ренене, Р. Б. Галайская), причем свое имя в  качестве 
научного руководителя в  авторефератах не  поставил. 
Кроме того, Левин — научный руководитель других 
диссертаций (М. В. Лысенко, А. Х. Магомедов, Н. А. Крав-
цов, И. М. Ветлицына). Он осуществлял научные рецен-
зирования по  широкому кругу вопросов музыковеде-
ния, консультации с  инструментоведами из  городов 
и  союзных республик СССР, с  Гостелерадио СССР, со-
ветскими и  зарубежными киностудиями, участвовал 
в  составлении сборников статей Сектора музыки, вы-
ступал с  просветительскими лекциями. Не  имея зва-
ния, не занимая должности, на протяжении многих лет 
фактически исполнял профессорские функции. Стал 
ответственным редактором популярной серии «Музы-
кальные инструменты», редактировал, довел до публи-
кации главный труд Верткова «Русские народные музы-
кальные инструменты» и  написал к  нему предисловие 
[3]. Сменил Константина Александровича в  должности 
научного консультанта и  автора крупнейшей русско-
язычной шеститомной «Музыкальной энциклопедии», 
написав для нее более ста статей по музыкальному ин-
струментоведению. Наконец, подхватил руководство 
«грандиозной работой» [18, с. 15] по  подготовке и  ре-
дактированию второго издания «Атласа», значительно 

переработанного и расширенного [5] 26. В нем частично 
были использованы материалы других авторов (в  том 
числе Левина), подготовленных для несостоявшегося 
третьего тома международного «Справочника» [6, с. 23]. 
Издание было дополнено четырьмя гибкими грамплас
тинками с редкими записями народной инструменталь-
ной музыки. Учитывая полевые экспедиции основных 
авторов для сбора материалов, количество вовлечен-
ных в  проект специалистов-консультантов [5, с. 19; 6, 
с. 19, 23], по  объему редактуры, полиграфическому ка-
честву, второе издание «Атласа» оказалось самой мас-
штабной, трудоемкой и  дорогостоящей публикацией 
за всю историю Института. Таким образом, Семён Яков-
левич только незначительную часть времени мог по-
свящать собственному исследованию.

После издания первой части «Духовых инструмен-
тов» имя Левина становится известным на  Западе. Его 
приглашает к сотрудничеству лондонское издательство 
«Paddington Press» для издания популярной иллюстри-
рованной энциклопедии музыкальных инструментов 
мира [27]. Левин и сотрудники его группы А. М. Мирек 
и Н. А. Лисова стали в ней соавторами и научными кон-
сультантами. В  последующие десятилетия «Энциклопе-
дия» выдержала около 60 изданий на 10 языках 27.

В  1974 году Левин становится научным курато-
ром Постоянной выставки музыкальных инструментов 
(ПВМИ) при ЛГИТМиК [10, с. 20] — одного из  крупней-
ших в  мире собраний музыкальных инструментов, ко-
торым Институт владел на  протяжении более сорока 
лет. Его основу заложил до  революции директор При-
дворного оркестра барон К. К. Штакельберг. Благодаря 
выдающемуся энтузиазму барона, усилиям его после
революционных преемников 28 к  1970-м годам был 
сформирован уникальный фонд музыкальных инстру-
ментов, который оказался одним из крупнейших и бога-
тейших в мире и насчитывал свыше 2700 экземпляров 
[2, с. 120]. В  собрании оказались представлены антич-
ные, западноевропейские (XVI–XX вв.), восточноевро-
пейские, прибалтийские, кавказские, народов Сибири, 
среднеазиатские, арабские, персидские, монгольские, 
индийские, китайские, японские, африканские, амери-
канские музыкальные инструменты. Академические 
и  этнографические, редчайшие и  массовые, сложней-
шие и  примитивные; духовые, щипковые, смычковые, 
клавишные, ударные, фрикционные; мемориальные 
инструменты, принадлежавшие великим русским ком-
позиторам М. И. Глинке, А. С. Даргомыжскому, А. Г. Ру-
бинштейну, А. П. Бородину, Н. А. Римскому-Корсакову. 
Источниками собрания послужили фонды Эрмитажа, 

23	 Совместное издание Института народоведения АН ГДР (Берлин) и Музыкально-исторического музея (Стокгольм, Швеция). Из шести томов 
«Справочника» не вышел в свет только Третий, но не по вине ученых.

24	 Народов Северного Кавказа, республик Закавказья, Китая, профессиональных европейских инструментов общим объемом более 200 ма-
шинописных листов. См.: ЦГАЛИ СПб. Ф. Р-352. Оп. 5. Д. 92, 219, 265, 343, 266, 307.

25	 До ликвидации в 1974 году Сектор возглавлял Г. И. Благодатов.
26	 Имя С. Я. Левина в выходных данных второго издания «Атласа» отсутствует.
27	 См.: The World’s Largest Library Catalog // URL: http://worldcat.org (дата обращения: 10.10.2020).
28	 Н. Ф. Финдейзен (1920–1928), С. Л. Гинзбург (1928–1935), К. А. Вертков (1938–1972).
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Русского и  Этнографического музеев, Бахрушинского 
музея в Москве, Санкт-Петербургской Капеллы, музеев 
Санкт-Петербургской консерватории, художественных 
музеев, бывших загородных императорских резиден-
ций, а  также, личная коллекция императора Александ
ра  III. В  собрание вошли коллекции известных иссле-
дователей и собирателей: В. Маийона, Н. И. Привалова, 
А. И. Рубца, Ц. Снука, С. М. Тагора, Н. Ф. Финдейзена. На-
учное, историческое, художественное и  просветитель-
ское значение инструментального фонда оказалось 
невообразимым. Все упомянутые в  настоящей статье 
инструментоведческие работы были сделаны на  осно-
ве изучения его инструментов.

Побывав в  ведении Ленинградской филармонии 
(1921–1932), а  затем Эрмитажа, в  1940 году инструмен
тальный фонд был передан в  Государственный научно-
исследовательский институт театра и  музыки, где во
шел в  состав Музея истории музыкальной культуры, 
открывшегося в  мае 1941 года [10, с. 18]. После вой
ны музей при Институте был возобновлен 29. Однако,  
в 1956 году собрание инструментов было лишено музей
ного статуса и  преобразовано в  Постоянную выставку 
(ПВМИ) [4, с. 477, 483]. В 1962 году в результате слияния 
Государственного научно-исследовательского институ
та театра, музыки и  кинематографии и  Ленинград
ского государственного театрального института имени 
А. Н. Островского Институт теряет суверенитет и ста-
новится Научно-исследовательским отделом (НИО) 
во  вновь образованном Ленинградском государствен-
ном институте театра, музыки и  кинематографии. При 
этом статус богатейшего в  стране собрания музыкаль-
ных инструментов официально определен не  был, его 
колоссальная ценность никаким образом не  выраже-
на. По  существу, Министерство культуры РСФСР пере-
ложило ответственность за  судьбу уникального фонда 
на  руководителей научных подразделений, входящих 
в состав учебного заведения 30. Фонд мирового масшта-
ба оказался заложником узких локальных интересов. 
В 1972 году вышел «Каталог собрания музыкальных ин-
струментов» [2]. Это был сильно сокращенный и  упро-
щенный вариант научного каталога, над которым шла 
работа в  1950-е годы. Форма, содержание, а также де-
шевизна издания никоим образом не  отражали цен-
ность фонда. Тем не менее, западными специалистами 
публикация была расценена как «маленькая сенсация» 
[25], поскольку до  сих пор о  таком крупном собра-
нии музыкальных инструментов за  рубежом ничего 
не знали. 

В  мае 1977 года Левин организовывает прием на-
учной конференции Международного комитета музе-

ев и  коллекций музыкальных инструментов (Comitee 
International des Musees et Collections d’Instruments de 
Musique), проходившей по  инициативе международ-
ного инструментоведческого сообщества в стенах НИО 
на  Исаакиевской площади, 5. На  конференции за  на-
учные заслуги и  в качестве куратора одного из  круп-
нейших в  мире собраний музыкальных инструментов 
Левина принимают в  члены Комитета. Конференция 
оказалась кульминацией в истории уникального фонда.

В конце 1970-х годов в научном коллективе НИО со-
зрела идея восстановления прежнего независимого ста
туса, поскольку как подразделение учебного заведения От-
дел в своей работе был дискриминирован по сравнению 
с самостоятельным академическим институтом. Планиро
валось также расширение направлений научной дея-
тельности. В связи с этим, руководство НИО посчитало 
собрание инструментов тяжким материальным обреме
нением, которое, к  тому же, занимает много места [26, 
с. 129] 31. Был взят курс на перемещение инструменталь
ного фонда в  стороннюю музейную организацию. Ле-
вин выступил решительно против превращения инстру
ментов в «чисто музейные экспонаты» [26, с. 130]. Он не 
без оснований полагал, что уникальный фонд имеет, 
прежде всего, научно-исследовательскую ценность 
и  должен оставаться в  ведении специалистов-инстру-
ментоведов. К  сожалению, в  своей позиции научный 
руководитель ПВМИ оказался в одиночестве. В 1983 го
ду по настоянию некоторых научных сотрудников и ру-
ководства НИО была проведена инвентаризация фон-
да, которая выявила недостачу шестидесяти четырех 
инструментов. Против С. Я. Левина и  администратора 
ПВМИ Н. А. Лисовой, как материально ответственных 
лиц, было заведено уголовное дело по  статье «халат-
ность». В ходе разбирательства выяснилось, что центра-
лизованным учетом инструментального фонда не  за-
нимались с  довоенных времен. У  научных работников 
на  это не  было ни  времени, ни  сил, а  соответствую
щего персонала на ПВМИ не было. Достаточно быстро 
часть инструментов нашлась, судьба другой части была 
выявлена по  обнаруженным документам 32. По  сути, 
серьезно наказывать обвиняемых было не  за что. 
Ответственность за  недостатки в  учете и  хранении ин-
струментального фонда Министерство культуры РСФСР 
возложило кроме Левина и Лисовой на руководителей 
Сектора музыки, Научно-исследовательского отдела 
и ректора Института [9]. Ответственность обязано было 
разделить и  само Министерство. Если бы уникальное 
и  обширное собрание музыкальных инструментов по-
лучило в  свое время отдельное здание, собственный 
штат научных и  технических работников, нормальное 

29	 См. об этом [20, с. 496].
30	 Соответственно, с более низким статусом нежели прежний статус академического института.
31	 Весь первый этаж (восемь просторных залов) и подвалы.
32	 Почти половина пропавших экспонатов оказалась списанной еще при Верткове. Часть изменила свой облик в результате ремонта или ре-

ставрации, что не было отражено в инвентарных книгах. Часть была возвращена председателем инвентаризационной комиссии, одним 
из инициаторов инвентаризации (ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 6. Д. 17. Л. 44). Пять крупных инструментов были обнаружены в Эрмитаже, куда их 
перевезли на время блокады.

“ . . . Letum non omnia finit“
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финансирование, то  уважаемые искусствоведы скорее 
всего не  оказались бы в  состоянии столь острого кон-
фликта из-за  недостатка ресурсов. Тем не  менее, при-
знавая высокие научные достижения Левина, интен-
сивность его широкой и  разнообразной деятельности, 
руководство обвинило его в недостаточном внимании 
к  проблемам органологии, плохом учете и  хранении  
инструментов, неспособности руководить группой из-
за конфликтного характера, в  недостаточном объеме 
опубликованных работ. В апреле 1984 года непокорный 
доктор наук был единогласно забаллотирован Советом 
института на  тайном голосовании, а  в июне уволен 33. 
Не вызывает сомнений, что увольнение столь крупного 
ученого состоялось по  надуманным предлогам. Свиде-
тельство тому — дальнейшая его полная реабилитация. 
В этой истории Семёну Яковлевичу пришлось испытать 
не  только горечь несправедливого к  себе отношения, 
но  и  предательство, как близких ему людей, так и  тех, 
кому он помогал в начале их научной карьеры. Настоя
щей причиной увольнения была его принципиальная 
позиция, которая оказалась препятствием для переме-
щения огромного, имеющего международную извест-
ность, собрания музыкальных инструментов за  преде-
лы Института. В  декабре 1984 года инструментальный 
фонд, de facto оставаясь в  здании на  Исаакиевской 
площади, de jure был передан в ведение Государствен-
ного музея театрального и  музыкального искусства. 
В  1990 году он  был перемещен в  Шереметевский дво-
рец (наб. реки Фонтанки, 34). Инструментоведам ока-
зался закрыт доступ к  предмету своих исследований. 
«Парадокс нашего времени: сектор инструментоведе-
ния — без инструментов, ученые — без объекта исследо
вательской работы!» — писал сотрудник сектора В.  Сво
бодов в 2004 году [24, с. 54]. За всю постсоветскую эпоху, 
искусствоведами возобновленного в 1992 году в инсти-
туте Сектора инструментоведения не было опубликова-
но ни одной работы, которая основывалась бы на изу
чении этого фонда. 

Между тем, следователей районной прокуратуры 
привлек совершенно другой сюжет. В  1980 году Ин-
ститутом была закуплена коллекция гармоник извест
ного исследователя и  коллекционера, старшего науч-
ного сотрудника НИО А. М. Мирека. Через несколько 
лет следствие посчитало стоимость коллекции сильно 
завышенной. Мирека и  членов институтской закупоч-
ной комиссии, в  состав которой входил Левин, обви-
нили в  «хищении государственного имущества в  осо-
бо крупных размерах, совершенном организованной 
группой лиц» [23]. Это был совершенно неожиданный 
поворот развития событий, поскольку, под уголов-
ным преследованием оказались и  те, кто был инициа
тором инвентаризации, в  том числе глава закупоч-

ной комиссии, он  же заведующий НИО. Следователи 
были очень заинтересованы в  раскрытии группового 
дела с  участием «коллекционера-расхитителя» 34, и, 
поэтому, настойчивы. Мирек полтора года просидел 
в  следственном изоляторе «Кресты», Левин и  другие 
подследственные сотрудники Института оказались под 
подпиской о  невыезде 35. После почти четырех лет из
нурительных следственных проволочек дело в  отно
шении А. М. Мирека и  главы закупочной комиссии 
было закрыто «за  отсутствием состава преступления» 
[19, с.  248]. Такой же формулировкой Генеральная про-
куратура РСФСР определила меру ответственности Ле-
вина по  делу о  «халатности», предложив администра-
ции Института восстановить его на работе 36. Вернуться 
в  прежние должности он  отказался, потребовав свое 
увольнение переформулировать на  «по  собственному 
желанию».

В  апреле 1988 года Левин с  женой эмигрировал 
в  США, воссоединившись с  семьей своей младшей до-
чери. Обосновавшись в  Сан-Хосе (Калифорния), возоб
новил научную деятельность. Был принят в  члены 
Американского общества музыкальных инструмен-
тов (American Musical Instrument Society). Стал членом 
американского Бетховенского общества и  научным 
сотрудником его головного офиса при Университете  
в  Сан-Хосе (Center for Beethoven Studies at San José 
State University). Был приглашен к  сотрудничеству уни-
верситетом Окленда (Новая Зеландия) для издания 
Энциклопедического словаря по  русской и  советской 
музыке. В  мае 1989 года на  ежегодной конференции 
AMIS в  музее «Метрополитен» в  Нью-Йорке доктор ис-
кусствоведения С. Я. Левин был официально представ-
лен американскому инструментоведческому сообще-
ству его президентом Сесилем Адкинсом. Им же был 
прочитан доклад, подготовленный российским ученым, 
посвященный истории изучения музыкальных инстру-
ментов в СССР и фонду ПВМИ в Ленинграде. На основе 
доклада в журнале AMIS была опубликована статья [26], 
которую автор уже не увидел.

Семён Яковлевич Левин скончался от скоротечной 
онкологии 1 июля 1990 года.

Во  всех сферах своего творчества — исполнительском, 
педагогическом, научном — Семён Яковлевич развивал 
идеи и  принципы которые возникли и  культивирова-
лись на российской почве, став активным восприемни-
ком и страстным продолжателем традиций российской 
музыкальной культуры, глубоко переживая ее взлеты 
и  падения. При снисходительном отношении к  офици-
альным наградам и  почетным званиям он  был крайне 
требователен к  плодам своего труда. Свое творчество, 
во  всех ипостасях, мыслил как часть общего художе-

33	 Приказ об увольнении // Архив РИИИ. Д. 38. Л. 39.
34	 В период правления Ю. А. Андропова руководством МВД была развязана кампания по преследованию коллекционеров художественных 

и исторических ценностей [23].
35	 Подробнее об этом деле, получившем всесоюзную известность см. [19].
36	 Письмо из Прокуратуры РСФСР // Архив РИИИ. Д. 38. Л. 46. 
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ственно-исторического процесса, в  котором его дея
тельность занимает определенное и  закономерное 
место. Обывателями от  власти такое позиционирова-
ние расценивалось как гордыня, которую они стреми-
лись укротить всеми доступными способами. Несмотря 
на это, в своей деятельности он всегда руководствовал-
ся высшими интересами общества и  государства, кото-
рое, кстати, так безжалостно с ним обошлось.

Несмотря на  ярко выраженные лидерские каче-
ства и  высокую самооценку, Семён Яковлевич всегда 
искал творческое сотрудничество, «совместное горе-
ние» ради общей цели. Чувство сопричастности порож-
дало в нем личную ответственность за своих сотрудни-
ков и коллег. Далеко не все выдерживали его высокой 
требовательности, что породило миф о  Левине-«скан
далисте». Вместе с  тем, будучи предельно обязатель-

ным человеком, немало работы ему пришлось сделать 
за  других людей, вплоть до  трудов, изданных и, даже, 
защищенных под другими фамилиями. 

Не менее важно и то обстоятельство, что для мно-
гих людей его художественная и нравственная позиция 
служила счастливым жизненным ориентиром, прочной 
психологической опорой, которая серьезно облегчала 
им жизнь. В его личности отчетливо проявлялась жерт-
венность, характерная для истинного российского ин-
теллигента. Е. А. Мравинский называл Семена Яковле-
вича «аристократом». Надо признать такую оценку его 
личности очень точной. Аристократ в несгибаемом чув-
стве собственного достоинства, в  уважительном и  до-
верительном отношении к людям, в исключительно от-
ветственном отношении к своему делу и взятым на себя 
обязательствам, в рыцарском служении Творчеству.
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